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UNO 
TRES CLAVES 
 
Para referirse al periodismo de Gabriel García Márquez me parece apropiado abordar tres facetas 
claramente definidas: la del reportero que alguna vez se definió como “feliz e indocumentado” y que 
prácticamente fundó en Colombia el reportaje moderno; la del columnista exquisito, al mismo tiempo 
barroco y aforístico, magistral en la forma, dueño de una prosa enviciadora, siempre más interesado 
en seducir que en convencer; y la de maestro. En este último punto no me refiero a su maestría en el 
oficio sino al hecho de que García Márquez ha sido un forjador de conocimiento. Él creó – junto con 
Jaime Abello Banfi – la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano, que ha contribuido de manera 
significativa a la capacitación de miles de periodistas. 
 
El reportero es acucioso, entrega siempre los datos básicos que recomiendan los cánones del oficio: el 
qué, el cuándo, el cómo, el dónde, el quién, y desde luego el por qué. Pero va mucho más allá. Sabe, 
como Flaubert, que Dios está en los detalles. Entonces es pródigo en eso. Cuando escribe sobre el 
director de cine Miguel Littin, por ejemplo, no se limita a contarnos cómo fue que este director de 
cine chileno, exiliado en Europa, fue capaz de ingresar a su país bajo la dictadura de Pinochet para 
grabar una película. También elabora un retrato del personaje a partir de ciertos hechos y datos 
aparentemente menores, hechos y datos que cualquier periodista ortodoxo desecharía. Nos cuenta 
que para entrar a Chile como incógnito, Littin tuvo que afeitarse, y al hacerlo sintió que perdía la 
personalidad que la barba le había creado, y no logró imponer su nueva cara ni a la familia ni a los 
amigos ni a sí mismo.  



 

 
 
 

Que un perseguido político inerme desafíe en su propio territorio a un tirano 
poderoso, plantea un conflicto obvio, que está al alcance de cualquiera. En cambio, 
solo un ojo agudo es capaz de descubrir los conflictos que no se encuentran a la 
vista de todo el mundo.  
 
El reportero García Márquez propicia una revaloración de lo que en términos 
periodísticos se conoce como noticia. Tiene un rango de intereses más amplio a la 
hora de informar. Sabe ver la importancia de los acontecimientos que para los 
demás son intrascendentes. Presta atención a las creencias de la gente, a los mitos 
populares. Como es avezado, descubre lo noticioso que resulta un hombre común 
y corriente que no ha muerto, ni ha matado, ni ha sido nombrado ministro, ni ha 
descubierto la penicilina, ni se ha ganado una lotería, ni ha sobrevivido a una 
calamidad. En una palabra, tiene claro que lo significativo no siempre es lo 
apremiante, y en consecuencia es capaz – incluso en momentos en que no está 
amparado por el reconocimiento -- de poner sus ojos más allá de la agenda 
determinada por la prensa ortodoxa.  
 
El columnista García Márquez nombra con gracia aquello que está a la vista de 
todos pero que nadie ha sido capaz de nombrar antes que él. Por ejemplo, que 
Julio Cortázar “tenía los ojos separados como los de un novillo, y tan oblicuos y 
diáfanos que habrían podido ser los del diablo”. A este observador aventajado le 
basta un simple encuentro de acera a acera con Hemingway para comprobar que 
el autor de “El viejo y el mar” “no daba la impresión de fortaleza brutal que sin 
duda hubiera deseado, porque tenía las caderas estrechas y las piernas un poco 
escuálidas sobre sus bastos”. 
 
Un columnista que apela a su irresistible humor Caribe, como cuando dice que la 
caligrafía de su gran amigo, el poeta Álvaro Mutis, “parece escrita con pluma de 
ganso y por el ganso mismo”, o cuando va a recibir el Premio Rómulo Gallegos y 
lee este pasaje portentoso en su discurso: “yo comencé a ser escritor en la misma 
forma en que me subí a este estrado: a la fuerza. Confieso que hice todo lo posible 
por no asistir a esta asamblea: traté de enfermarme, busqué que me diera una 
pulmonía, fui adonde el peluquero con la esperanza de que me degollara, y por 
último se me ocurrió la idea de venir sin saco y sin corbata para que no me 
permitieran entrar en una reunión tan formal como ésta, pero olvidaba que estoy 
en Venezuela, en donde a todas partes se puede ir en camisa”. 
 
Un columnista de poderoso aliento poético, un esteta que se muestra casi siempre 
más interesado en cautivar que en persuadir, y para ello apela a su prosa 
preciosista, sugerente, llena de ocurrencias. 
 



 

 
 
 

Para hablar del Gabo maestro bastaría con citar a la Fundación Gabriel García 
Márquez Para el Nuevo Periodismo Iberoamericano. Gracias a esta organización, 
un joven periodista de Argentina, o de Nicaragua puede desayunar con Alma 
Guillermo Prieto y cenar al día siguiente con Jon Lee Anderson. La FNPI propició la 
interacción con maestros como Richard Kapuscinski y Tomás Eloy Martínez, y 
además nos permitió a todos mirar más allá de nuestras propias narices, construir 
redes, integrarnos, organizar los saberes, divulgar nuestras obras. El boom de la 
crónica, del que tanto se habla en estos tiempos, habría sido imposible sin la 
participación de la FNPI.  

 
 

DOS 
UNA ANÉCDOTA DE GABO  
 
Me contó Jaime García Márquez que en cierta ocasión iba paseando en coche por 
el centro de Cartagena con su célebre hermano mayor. De pronto vieron a una 
mujer bella caminando por el andén. Gabo quiso decirle algo y por eso pidió que el 
coche se detuviera. Los dos hermanos descendieron raudamente del vehículo. Y 
entonces, ¡oh, sorpresa!: la mujer ya no se encontraba en el lugar en el cual la 
habían visto segundos antes. Intrigados, emprendieron un barrido meticuloso por 
la cuadra, convencidos de que tarde o temprano la hallarían. Pero sus esfuerzos 
fueron vanos.  
 
 A partir de aquel momento Gabo empezó a fantasear con el destino que pudo 
haber tenido la mujer. Su imaginación delirante tramaba numerosas conjeturas 
sobre la misteriosa desaparición. Cada vez que se encontraba con Jaime añadía 
nuevas teorías, nuevos desenlaces posibles. Así, las conversaciones sobre el tema 
se convertían en un divertimento maravilloso.  
 
 Un día sucedió el milagro: Jaime iba caminando por la misma calle del centro de 
Cartagena cuando vio a la mujer. Habló con ella, le pidió sus datos personales. En 
seguida buscó un teléfono para llamar a Gabo a su casa de México y darle la buena 
noticia. La respuesta que recibió desde el otro lado de la línea lo dejó de una sola 
pieza: 
 -- ¡Pero qué pendejo eres!: me acabas de dañar el cuento. 
 
 De ese modo, Jaime confirmó que para su hermano mayor nada es tan 
importante como la literatura. Ni siquiera el hallazgo de la mujer más bella de la 
tierra. 
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