
 

 
 
 

Lección Inaugural  
Programa de Literatura, modalidad virtual 

Primer cuatrimestre de 2014 
 

GRAFOMANÍA ÉTICA Y ESCRITURAS DE SÍ 
 
Por Romina Magallanes 
Lic. en Filosofía 
Doctoranda en Humanidades y Artes 
Universidad Nacional de Rosario, Argentina 

 

“Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la 
materia de la palabra. Quien nunca ha alcanzado, como en un 
sueño, esta lignaria sustancia de la lengua, a la que los 
antiguos llaman “selva”, es, aunque calle, prisionero de las 
representaciones”. 

Giorgio Agamben. Idea de la prosa 

 

 

I.  Introducción 
 

El trabajo que presentaré para esta ocasión se propone desarrollar la noción de 
Escritura vinculada a dos modos singulares de su práctica: por un lado, la grafomanía, algo así 
como una compulsión escrituraria, un ejercicio del cuerpo, un vicio imparable por escribir; por 
otro, la índole ética de tal escritura, en el sentido planteado por M. Foucault: la ética no 
entendida como un conjunto de valores propuestos por aparatos prescriptivos ya sean 
instituciones educativas, religiosas, familiares, etcétera; ni reglas definidas por valores 
trascendentes, sistemas autoritarios, jurídicos o disciplinarios; sino como una forma de 
relación consigo mismo de índole práctica donde el sujeto “actúa sobre sí mismo, busca 
conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma” (Foucault,1999, 29). 

Ambas perspectivas tienen lugar en un conjunto de escritos, de escurridiza 
clasificación1 -aunque normalmente se los agrupe bajo el género autobiográfico- que, 

                                                           
1 Beatriz Didier la denomina “forma abierta”, en  Le jornal intime. París. Presses Universitaires de 
France, 1976. 



 

 
 
 

siguiendo la categoría propuesta por Alberto Giordano, denominaremos Diarios de escritor 
(Giordano, 2006, 138). 

La hipótesis que guiará el presente trabajo postula que uno de los tópicos de los 
Diarios de Escritores es la grafomanía ética, que implica una concepción novedosa de la 
escritura, que no subraya su condición de medio de expresión de un contenido previo a ella, 
sino su compulsión material, y a la vez productora de subjetividad. 

 

II. Grafomanía 
 

Hoy comienzo mi terapia grafológica. Este método 
(que hace un tiempo me fue sugerido por un amigo loco) 
parte de la base –en la que se funda la grafología- de una 
profunda relación entre la letra y los rasgos del carácter, y del 
presupuesto conductista de que los cambios de la conducta 
pueden producir cambios a nivel psíquico. Cambiando pues la 
conducta observada en la escritura, se piensa que podría 
llegarse a cambiar otras cosas en una persona (…)  

Trataré de conseguir un tipo de escritura continua, 
“sin levantar el lápiz” en mitad de las palabras, con lo que 
creo poder conseguir una mejora en la atención y en la 
continuidad de mi pensamiento, hoy por hoy bastante 
dispersas” 

Mario Levrero, El discurso vacío. 

 

En un ensayo titulado “Variaciones sobre la escritura”, Roland Barthes parece ser 
seducido por una experiencia similar a la manifestada por el escritor uruguayo, en su gran 
novela El discurso vacío, escrito en el formato de Diario. 

Allí dice Barthes que sus trabajos atendieron durante mucho tiempo a la escritura 
entendida en sentido metafórico, como una “variedad del estilo literario”, o “el conjunto de 
signos lingüísticos mediante los cuales un escritor asume la responsabilidad histórica de su 
forma y se vincula con su trabajo verbal con cierta ideología del lenguaje” (1989, 12). Pero 
años más tarde, sigue Barthes, lo que le interesa es una especie de retorno hacia el cuerpo: 

(…) es el sentido manual del término el que quiero abordar, es la 
<<escritura>> (el acto muscular de escribir, de trazar letras) lo que me interesa: 
ese gesto por el cual la mano toma un instrumento (punzón, lápiz, pluma), lo 
apoya sobre una superficie y de manera pesada o acariciante traza formas 
regulares, recurrentes, ritmadas (no es necesario decir más: no hablamos 
necesariamente de <<signos>>) (ibídem) 



 

 
 
 

La pregunta que podríamos interpolar sería aquella que Derrida formulaba a la 
diseminación: 

“Pregunta de la diseminación: ¿qué “pasa”?, según qué tiempo, qué 
espacio, qué estructura, qué ocurre con el “acontecimiento” cuando “yo escribo”, 
“yo pongo junto a mí un tintero abierto y algunas hojas de papel”, o “voy a 
escribir”, “he escrito”: sobre la escritura, contra la escritura, en la escritura…” 
(Derrida, 1997, 63). 

Quisiera proponer dos instancias para pensar estas preguntas: la grafomanía, como 
compulsión escrituraria que sobresale en la importancia otorgada al material de escritura, la 
posición del cuerpo, etc, como también en la escritura constante del deseo de escribir porque 
sí; y, por otra parte, una ética, que implica que tal ejercicio grafomaníaco conlleva un cuidado y 
trabajo sobre sí. Creo que estos gestos no han sido resaltados y que su centralidad es muy 
relevante. Un primer ejemplo podría ser el siguiente: 

 “Confieso que ahora estoy jugando a perder la personalidad y a hacer una 
caligrafía standard, porque pienso que concentrándome en la caligrafía podría 
olvidarme de mí” (Pérez, 2006, 187).  

Esta confesión es realizada por Pablo Pérez en el ciclo Confesionario. Historia de mi 
vida privada coordinado por Cecilia Szperling en el centro Cultural Rojas2. Similares ejercicios 
podemos encontrar en su Diario Un año sin amor. Diario del sida. Ambos recuerdan a los 
ejercicios grafológicos terapéuticos de Levrero (Giordano, 2008, 35). Ambos, por una parte, 
practican la caligrafía, y por otra esperan un efecto de tal ejercicio.  

En la terapia grafológica se concentran las instancias a las que me refería. En primer 
lugar, como apunta Adriana Astutti comentando el texto de Levrero, es el dibujo de la palabra 
no el sentido lo que se escribe, y se escribe de espaldas al querer decir, a las ideas, imágenes y 
relaciones entre ellas, y de espaldas a la literatura (Astutti, 2007-8, 70). Es la escritura manual, 
la letra, la letra manuscrita lo que importa, su tamaño, su continuidad, cara a cara con el trazo 
que comienza, continúa, se modifica. La escritura comenzando ella misma desde sí misma, es 
decir, desde la ausencia de sentido, de escritor, de lector, de presencia, de vida. En este 
sentido, Darío González dice que “quien escribe un diario, unas cartas o una serie de notas de 
carácter autobiográfico, no hace sino comenzar a escribir, o cuando menos rememorar algo así 
como el comienzo de la escritura” (mimeo)3.  

Podemos leer estas cuestiones en algunas entradas de Un año sin amor. Diario del 
sida. Allí, Pablo Pérez escribe:  

28 de marzo 

                                                           
2 Compilado por Szperling (2006), Libros del Rojas-Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires. 
3 “Desvíos de sí y escritura del yo”, ponencia leída en el coloquio “Escrituras del yo”, CET y CL / UNR, 
Rosario, agosto de 2006.  



 

 
 
 

 “Iba a terminar por hoy, pero me doy cuenta de que estoy 
escribiendo muy poco. Casi vuelvo a dar vueltas como un  lion en cage” 
(1998, 44) 

7 de mayo 

¿Qué me importa? En realidad lo que ahora me molesta es esta 
escritura desértica que lucha contra la inmovilidad en la que estuve sumido 
esta mañana de nueve a diez, atrapado en la hipnosis del mate” (ibídem, 
62). 

Evidentemente, esta y aquellas escrituras significan pero su origen es insignificante, 
tienen una impotencia4 escrituraria como origen, el gesto, el trazo como condición de 
posibilidad de la acción, las representaciones, la expresión, el sentido.  

Daniel Link editó el Diario de Rodolfo Walsh con el nombre Rodolfo Walsh. Ese hombre  
y otros papeles personales. 5  

En dicha edición, Link se interesó, en este aspecto clave de la escritura diarística 
expuesto en cada marca, dibujo, tachadura, papel, color e índole de la birome, lapicera o lápiz, 
intensidad, tamaño del trazo; en cada fotografía, nota u objeto adherido, entre otros. Si bien 
no lo consideró un problema esencial, se preocupó en intercalar en el cuerpo del texto copias 
de los escritos personales de Walsh. En ellos vemos textos manuscritos -en hojas sueltas, de 
libretas o libros-, escritura mecanografiada, plagados de rayas, enmiendas, agregados, 
comentarios, subrayados, en diferentes colores. Link anota al pie cada una de estas 
“intervenciones” en los originales. Al hacerlo, a la vez que las expone, las distingue de la 
escritura diarística misma. Creemos, y esperamos poder exhibir, que esta distinción es 
inapropiada.  

No ocurre lo mismo con la edición de Ana Becciu, de los diarios de Alejandra Pizarnik. 
En ella, se ausenta por completo lo que Nora Catelli ha resaltado: los dibujos que abundaban 
en sus cuadernos (2007, 203). 

Asimismo, Mariana Di Ció, luego de haber consultado los archivos de la poeta ubicados 
en el Departamento de Manuscritos de la biblioteca de la Universidad de Princeton, subraya:  

Un simple vistazo es suficiente para constatar la extremada variedad de 
soportes textuales : folios sueltos de todo color y formato (hojas canson, hojas de 
calcar, hojas rayadas de carpeta, hojas de contabilidad color celeste, hojas 
cuadriculadas sin margen, hojas en formato A4, hojas con membretes, papel 

                                                           
4 La “impotencia” o “potencia del no” es un concepto elaborado por G. Agamben (en La potencia del 
pensamiento. Ensayos y conferencias. Buenos Aires: Adriana Hidalgo) a partir del concepto aristotélico 
de potencia. Se trata de  la capacidad de un no ejercicio,  la capacidad de no actualizar una disponibilidad, 
en este caso la potencia de la escritura de actualizarse en una obra significativa. 
5 Walsh, Rodolfo (2006): Rodolfo Walsh. Ese hombre y otros papeles personales. Buenos Aires: 
Ediciones De La Flor. Link, Daniel (ed). 



 

 
 
 

ilustración; carpetas oficio; cuadernos del tipo escolar y de dibujo, con espirales y 
cosidos...) y una asombrosa inconstancia en el uso de colores e instrumentos de 
escritura: lápiz negro, lápices de colores, lapiceras, biromes, marcadores de 
distintos grosores y, por supuesto, un par de máquinas de escribir, que permitían 
a Pizarnik no sólo alternar fuentes y estilos sino también introducir, mediante un 
simple cambio de cinta, colores como el rojo, el verde, el turquesa, capaces de 
romper la monotonía de una escritura en blanco y negro. Es famosa aquella 
máquina de escribir en letra cursiva que, por acercarse a la escritura autógrafa, 
subraya la adecuación entre los instrumentos elegidos por la poeta argentina y su 
propia escritura, tal como lo señala Héctor Bianciotti : “Tu máquina de escribir me 
da envidia. He visto muchas tipografías que imitan las antiguas caligrafías –
totalmente desaparecidas porque ahora cuando uno dice  `qué linda letra´ es 
porque, grafológicamente inconsciente, pretende ver las cualidades del scriptor– 
pero nunca una letra como la de la tuya. Como es tan parecida a tu letra, pienso 
que se trata de una máquina de escribir a mano” (2007, 1). 

 

Tanto la edición de Link de los diarios de Walsh como los comentarios de las autoras 
citadas respecto de los diarios de Pizarnik, creemos ponen de relieve la importancia del 
siguiente fenómeno: la escritura diarística acontece en una intimidad con lo que rápidamente 
podríamos llamar gestos caligráficos y tipográficos, esto es, la escritura manuscrita, con sus 
conocidos soportes: papel, lápiz, cuerpo, la práctica de la letra, el trabajo muscular, y  la 
máquina de escribir, con sus tipos y rollos de cinta.6 

Escribe Walsh: 

Journal, 27.8.69 (…) Tengo que recrear los hábitos, las circunstancias 
materiales. Un lugar agradable para trabajar, una división armoniosa entre lo que 
debo a los demás, y lo que a mí mismo me debo. Mi biblioteca, mis papeles, un 
libro de bitácora (2007 154).  

30 de abril de 1972 Abril 30 NUEVO DIARIO. Este año hemos vuelto, on a 
retourné cet tan, this year we´ve come back to the island, l’íle, la isla. Escribo con 
la punta de tres dedos de cada mano, lentamente, como si aprendiera 
dactilografía (…) (229).  

3 de mayo (…) ¿Método? Quizá un tipo de vida artesanal, en que uno 

Lo inmediato: una nueva selección de líneas y materiales, que puedo 
empezar hoy mismo (235). 

                                                           
6 Estos párrafos remiten a un artículo propio sobre el tema “No. La imposibilidad de escribir y no escribir: 
La escritura diarística como materia en Rodolfo Walsh y Alejandra Pizarnik”. Badebec Revista del 
Centro de Estudios de Teoría y crítica Literaria. Facultad de Humanidades y Artes. Universidad Nacional 
de Rosario. N°5 Septiembre 2013. 
 



 

 
 
 

Por su parte, Alejandra: 

1960: “Domingo, 11 Esto que acabo de escribir lo recordó la pluma, no yo” 
(2007 176). 1968: “13/VI (…) Este cuaderno, tan confortable y por fin extranjero, 
puede ayudarme a reanudar mi vínculo con las obras literarias, las propias y, 
sobre todo, las ajenas. Inclusive mi caligrafía se mejora y se armoniza por no 
escribir con un cuaderno argentino” (443). 1966: “Sábado, 23 (…) Es extraño. Mi 
estudio sobre el poema en prosa se altera por no saber si usar una carpeta u hojas 
sueltas para realizarlo” (420). 1968: “3/ III, domingo (…) “Escribo con la lapicera 
más rara del mundo. Pero parece frágil y medio traidora” (443). 1955: “JUNIO “En 
este momento, estoy escribiendo sobre la mesita de un café. A intervalos 
imprecisos suspendo la pérdida del líquido tinta para compensarla mediante el 
líquido té” (23). 

Y en el diario de Rosa Chacel, leemos, el 9 de julio de 1955 y el 29 de diciembre de 
1956:  

“Además, no sé por qué, la mano no me obedece. Todo lo que va escrito 
aquí es casi ininteligible” (2004, 67). 

“Esto está resultando ilegible por la postura: no se puede escribir en 
postura horizontal con estilográfica, y estoy demasiado cansada para cambiar de 
postura (ibídem, 74). 

Lo que importa es la escritura comenzando ella misma desde sí misma, es decir, desde 
la ausencia de sentido, de identidad previa, de presencia. Escribir desde la escritura, desde la 
deriva. El comienzo parece ser un recomienzo de la escritura cada vez, un recomienzo de la 
interrupción.  

12 de mayo 

“A los diez minutos de reportaje me aburrí en realidad me aburrí todo el día 
y apagué la televisión para venir a escribir por lo menos que no podía escribir” 
(Pérez, 1998, 65). 

26 de mayo 

“¿Qué digo? Cualquier cosa. Ya no sé qué escribir con tal de distraerme. Si 
dejo de escribir no sabría ya qué hacer: me cansé de limpiar, me cansé de leer, no 
quiero salir por si me llama” (ibídem, 77). 

Idea Vilariño escribe, en sus Diarios de Juventud: 



 

 
 
 

“Siento hoy esta absurda compulsión de anotar. No tengo nada que decir 
(…)”7 

A toda esta insistencia escrituraria, estimo, se refiere Daniel Link cuando se define 
como “grafómano”. En una de sus clases dictadas en 2005 sobre literatura contemporánea, 
editadas bajo el nombre Literatura y disidencia, Link exige que se reconozca “la calidad de 
enfermedad de la escritura” y atribuye al padecimiento suyo de esa enfermedad, la 
grafomanía, la índole variada, quizás, inclasificable, de su obra, compuesta de  “diarios, cartas, 
apuntes, borradores (protocolos de experiencia)” (citado en Giordano, 2008, 52). Ser 
grafómano supone una pasividad subjetiva respecto de la grafía que domina y obliga su 
realización. Por lo cual, la grafomanía, se encontraría siendo parte de la resistencia o restancia 
de la escritura frente a toda instancia fundante, en este caso la de un sujeto, que haría uso de 
ella en tanto medio.  

Link, en su prólogo a la correspondencia de Pasolini, Pasiones Heréticas, lo califica  
también a él de grafómano. Allí precisa este fenómeno diciendo que cartas como las de 
Pasolini importan porque son escritas por “grafómanos, es decir, enfermos que no pueden 
dejar de escribir” (Link, 2005, 7)8.  

En uno de los relatos que componen La mafia rusa, “Yo fui pobre”, irrumpe su 
grafomanía. Allí se cuenta que ese niño pobre no tenía teléfono, pero sí “libretitas” donde 
anotaba los números de sus compañeros de escuela. Dice Link:  

“Para qué, no lo sé, porque jamás iba a llamarlos. Tampoco recuerdo 
en todo el espacio útil de mi infancia (cuatro o cinco manzanas hacías 
adelante y hacia la izquierda de mi casa) un solo teléfono público. Creo que 
ese hándicap tecnológico me arrojó a la escritura, por razones muy 
diferentes a las que me llevaron a ser un lector compulsivo. Yo escribía 
cartas, postales, salutaciones, lo que fuera, para poder comunicarme con los 
otros, incluso con mis parientas más cercanos (vivieran cerca o lejos) y mis 
amigos. 

Cada tanto, en algún cumpleaños, mi mamá me hace el obsequio de 
haber recuperado de entre los papeles viejos de su familia o la de mi papá 
algunas de esas piezas de expresión desmesurada de mi propio yo: “te quiero 
te quiero, te quiero, te extraño y deseo que nos volvamos a ver”. Bajo las 

                                                           
7 En la edición de los Diarios de Juventud de Idea Vilariño, realizada por Ana Inés Larre Borges y Alicia 
Torres recientemente publicados, Larre Borges señala este aspecto en el que venimos insistiendo: “Nada 
puede sustituir al original manuscrito, al contacto del lector con la materialidad de las libretas, a la 
emoción de reconocer una caligrafía y en ella la memoria de la mano con que fue escrita y la sombra del 
cuerpo de su autora. La reproducción gráfica de algunas páginas del Diario busca paliar esa nostalgia y 
ofrece el testimonio de las libretas originales” (Montevideo: Cal y Canto, 2013 37). 
8 Agrega que los grafómanos consiguen “sublimar esa manía o esa obsesión en lo que se llama Arte, la 
literatura”, no obstante, no ocurre este fenómeno en las escrituras diarísticas de escritor, donde la manía 
no está sublimada sino exaltada en la escritura. A la literatura, como decía Astutti de la escritura de 
Levrero, le dan la espalda. 



 

 
 
 

almohadas de mis padres, en las carpetas de mis compañeros de colegio, en 
los buzones de mis parientes y vecinos aparecían esas esquelas imposibles de 
procesar sin alarma” (Link, 2008,114). 

Si bien podría verse en primer lugar una intención de comunicación con los otros que 
pondría a la escritura en el lugar antiderridiano de derivado, creo que lo que resalta es más 
bien lo contrario: la desmesura de esas piezas de expresión del yo, la imposibilidad de ser 
procesadas sin alarma, es decir, la enfermedad de la escritura. Luego, como  efecto suyo, 
efecto ético, la intención de comunicación con los otros9. 

En la tradición literaria argentina existe otro escritor grafómano confeso quien,  
ciertamente, escribió un Diario, además de novelas con formato de diario, que subtituló 
Cuaderno de ejercicios espirituales. Me refiero a Ricardo Güiraldes. La confesión de su 
Grafomanía  fue escrita desde el título mismo de un artículo publicado en la revista Proa, en 
junio de 1925. Allí dice Güiraldes “Escribir es mi vicio. Primero, fueron cartas, luego cuentos, 
ahora palabras. Y de las tres costumbres, ninguna es mejor. Lo mismo es placer”10.  

Simultáneamente a la escritura de su Diario, Güiraldes iba componiendo una 
autobiografía en formato de carta a Guillermo de Torre. Muchas entradas del diario anotan 
ese proyecto y el trabajo avanzado. En aquella autobiografía indica como lugar de origen de su 
escritura justamente la escritura diarística: “Creo recordar como debut un diario infantil hecho 
en la Estancia, comentario del día acompañados de dibujos”11.  

El vicio de escribir se expone de diversas formas y múltiples diaristas12. Se afirma la 
escritura, se la aborrece, se la interroga, se la crítica, se quiere escapar de ella, pero no se 
                                                           
9 La verdad como adecuación entre pensar, ser y decir, es subsidiaria de la metafísica logocéntrica que 
Derrida desnuda y descompone en su índole discursiva. Por esto, la sinceridad, de la misma familia de 
esta adecuación, está fuera de consideración en las escrituras de sí. No tiene relevancia que Link haya 
asegurado, luego de leer el texto citado arriba en el seminario sobre “El giro autobiográfico” coordinado 
por Alberto Giordano, el carácter ficticio del mismo. 
10 “Grafomanía”, en Proa, año II, núm 11, Buenos Aires, junio 1925, pp8-12. También se refiere a su 
grafomanía en El sendero, de 1932 (1967, Losada: Buenos Aires, p 31). 
11 Citado por María Gabriela Mizraje en el prólogo a su Diario (2008), Paradiso: Buenos Aires, p 10.  
12 Algunos ejemplos: Pablo Pérez: “Ahora creo que tal vez debería dormir una siesta, pero insisto y sigo 
escribiendo aunque sea inútil” (1998, 40). 2 de abril: “Me levanto de la cama y me siento a escribir para 
matar el aburrimiento” (Ibídem, 48). Alejandra Pizarnik, 1955, 27 de junio: (…) No sé escribir. Quiero 
escribir una novela. 1958, 20 de abril: (…) Debiera comenzar mi novela. 1962, 26 de junio: Quiero 
escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir prosa. Pero no puedo narrar, no puedo detallar, 
nunca he visto nada, nunca he visto a nadie. Virginia Woolf: 1933, 31 de mayo: (…) Muy bien: los 
antiguos Pargiters están comenzando a ralear, y me digo: oh, terminar de una vez. Quiero decir, escribir 
es un esfuerzo, escribir es una desesperación. Mandfield, 1914, 2 de abril: (…) Si pudiera escribir con mi 
antigua fluidez por un día, se rompería el hechizo. Es el esfuerzo continuo, la lenta formación de mi idea 
y luego, ante mis ojos y sin que pueda hacer nada, su lenta disolución. Mayo: (…) ¡Oh! Si hoy pudiera 
escribir un poco, este día se volvería memorable para mí. Estoy ansiando escribir y no encuentro las 
palabras. Es una cosa extraña. 1915, 4 de enero de: (…) Hago la promesa de terminar un libro este mes. 
Escribiré todo el día y también por la noche, para poder terminarlo. Lo juro. 1921, 13 de julio: (…) 
incapaz de escribir una sola raya… tengo que confesar que he tenido un día de pereza. Sabe Dios por 
qué. Lo iba a escribir todo, pero no he hecho nada… Tengo la impresión de que soy culpable, pero al 



 

 
 
 

puede detener.  Walsh, por ejemplo, no deja de escribir aún en la extenuación, en situaciones 
de encierro y huida, en jornadas excepcionales –como cuando conoce la noticia de la muerte 
de su hija-. Pérez escribe “doblado” por la falta de aire:  

13 de julio 

“Creo que me voy a morir hoy. Tengo que escribir doblado en dos, 
con los codos apoyados en las piernas, a veces puedo levantarme, como 
ahora, pero respiro muy mal”. 

1 de septiembre 

“Recién, por un ataque de tos, tuve que dejar de escribir. Vuelvo 
tosiendo y cansado” (Pérez, op cit). 

 

III. Ética 
 

Las escrituras diarísticas, como grafomanía, son, asimismo, prácticas éticas. La segunda 
instancia que ya hemos venido ejemplificando también. 

                                                                                                                                                                                                       
mismo tiempo sé que lo mejor que puedo hacer es descansar. Al día siguiente: (…) No quiero escribir 
nada. Está gris, pesado y triste. Y los cuentos parecen irreales e indignos de realización. No quiero 
escribir; deseo vivir. Franz Kafka, 1914, 21 de agosto: Empecé con tantas esperanzas, y los tres relatos 
me repelieron. 29 de agosto: El final de un capítulo, fracasado. Jules Renard, 1901, 1 de enero: (…) Este 
Diario me vacía. Mandfield, 1915, 1 de enero: ¡Qué pequeño diario despreciable! Pero estoy decidida a 
continuar este año. 1916, 14 de febrero: (…) ¿A quién le escribí siempre cuando llevaba esos grandes 
diarios quejosos? André Gide, 1914, 27 de junio: Creía que estábamos sólo a 26. Creía que había escrito 
todos los días en este cuaderno. Es indudable que dejaría de escribir en él, si no lo hiciera todos los días. 
1915, 13 de diciembre: Estoy deseando terminar este cuaderno; no escribo en él nada que valga la pena, 
pero sólo lo dejaré cuando esté terminado… 1916, 7 de febrero: Nunca he sido más modesto que al 
obligarme a escribir cotidianamente en este cuaderno unas páginas que sé y siento que son 
pertinentemente pobres, repeticiones y balbuceos muy poco propios para hacerme valer, admirar o querer. 
Woolf, 1939, 18 de diciembre: (…) No sé cuál puede ser el objeto de redactar estas notas; salvo que se 
hace necesario romper la tensión y algunas pueden interesarme más tarde. ¿Pero cuáles? Porque jamás 
llego a las profundidades; me quedo muy apegada a la superficie. Y siempre borroneo antes de volver a la 
casa… con un ojo en el reloj. Sí, me quedan 10 minutos, qué podré decir. Nada que necesite pensamiento; 
lo que resulta irritante, porque a menudo pienso. Y pienso justamente lo que debería consignar aquí. 
1940, miércoles 2 de octubre: ¿No haría mejor admirando la puesta de sol, en lugar de escribir esto? 
Ángel Rama, 1977, 8 de octubre: (…) ¿Dónde está el error? Si esta libreta sirviera para descubrirlo (y soy 
algo escéptico) se justificaría el esfuerzo de atenderla, haciendo un hueco en la vorágine cotidiana. 22 
diciembre: Llevo el diario como una voluntariosa imposición, pues actualmente no me interesa, atraído 
por otros temas de la ciudad y por mis lecturas. Y también porque no estoy de humor para un registro de 
este tipo. 1978, Noviembre: Quisiera terminar esta libreta y salir de este diario intermitente. Son pujos 
repentinos entre largos olvidos. 1980, martes 25: (…) Tampoco me tranquiliza escribir esto, más bien me 
molesta hacerlo. Julio Ramón Ribeyro, 1960, 27 noviembre: (…) Para ello, claro está, debo empezar por 
aniquilar el enano maléfico y devorador del diario. 1955, 31 octubre: La escritura posee una lógica 
rigurosa, funciona de acuerdo con un mecanismo propio, que una vez puesto en marcha expone a uno a 
decir cualquier cosa”. 1956, 10 mayo: …especie de náusea que me producen los diarios íntimos.   



 

 
 
 

Cuando los escritores realizan sus terapias grafológicas caligráficas, a la vez que 
escriben esperan mejorar su salud, carácter y atención, esperan olvidarse de sí, o no 
deambular por la casa como un león enjaulado, distraerse, descubrir, investigar y dominar la 
tristeza; Link, comunicarse con los otros, Walsh, no beber, organizar las mudanzas, realizar 
planes de trabajo, tomar decisiones literarias y políticas; Alejandra estudiar, Güiraldes escribir 
un “Diario en que toda la literatura esté ausente, me propongo anotar hechos de trabajo, para 
ejercer sobre mí un control” (Güiraldes, 2008, 45). A la vez que escriben cuidan de sí. 

Por ejemplo, leemos en el diario de Walsh13:  

Julio 1968, miércoles 24: “Poner orden. Todo esto es un quilombo. Las 
cosas se acumulan. Establecer prioridades: Hoy: 1. Contrato y alquiler. 2. Hablar 
con Gené. Pero también arreglar reloj y máquina de escribir; ver qué es ese 
asunto de Santa Fe, y tratar de escribir aunque sea media hora” (2007, 95). 31 
diciembre 1968: “La política se ha reimplantado violentamente en mi vida (…) Es 
posible que, al fin, me convierta en un revolucionario (ibídem, 118). 39 de 
diciembre de 1968: “Conseguir que el oprimido quiera pelear y ame la revolución; 
pero conseguir también que el opresor se deteste a sí mismo, y no quiera pelear. 
Pero yo soy el primero a convencer de que la revolución es posible. Y esto es difícil 
en un momento de reflujo total, en que se me ha acumulado catastróficamente el 
proyecto “burgués” (la novela) y el proyecto revolucionario (la política, el 
periódico, etc). Si distingo con claridad, si analizo bien, si creo métodos aptos de 
trabajo: todo eso tiene solución. Lo que no soporto en realidad son las 
contradicciones internas. Las normas de arte que he aceptado –un arte 
minoritario, refinado, etc.- son burguesas; tengo capacidad para pasar a un arte 
revolucionario, aunque no sea reconocido como tal por las revistas de moda. 
Debo hacerla. La película de Getino-Solanas señala una ruta, que yo empecé a 
transitar hace diez años” (ibídem, 120). 1969: “Trazar un plan de vida y acción” 
(ibídem, 148).  

En el de Rosa Chacel, el jueves 29 de abril de 1965: 

(…) ahora me conviene más andar cuatro o seis kilómetros. Me iré por la 
Avenida Atlántica hasta el posto 3, iré a comprar un enchufe para el cable de la 
plancha a las lojas americanas y me volveré por Copacabana (Avenida). No iré al 
cine; estaré de vuelta poco después de las siete, me tomaré un Pervitín y escribiré 
cartas. Si no recurro a eso no las escribo y entre hoy mañana tengo que despachar 
media docena. Como no creo que sea capaz de escribir más de un par de ellas, me 
durará la cuerda para seguir haciendo algo –hacer otra cosa es un medio de 
descansar. Y me pondré al relato verídico; si hoy no soy capaz de hacerlo, será 
mañana u otro día. 

En el diario de Alejandra Pizarnik, se lee en una entrada del 19 de julio de 1955: 

                                                           
13 Cfr. Alberto Giordano “Más acá de la literatura. Espiritualidad y moral cristiana en el diario de Rodolfo 
Walsh”. En La contraseña de los solitarios. Diarios de Escritores. Rosario: Beatriz Viterbo. 2011. 



 

 
 
 

Alejandra: has de luchar terriblemente. Has de luchar tú y este cuadernillo. 
Han de luchar ambos, pues los ojos del amado rostro dicen que quizás no esté 
todo perdido (…) 

Planes para cuarenta días: 

1) Comenzar la novela. 
2) Terminar los libros de Proust. 
3) Leer a Heidegger. 
4) No beber. 
5) Nada de actos violentos. 
6) Estudiar gramática y francés (2007, 32). 

 

Link propone esta lectura sobre la escritura epistolar de Pasolini: una escritura como 
transformación de sí, como medicina de sí, ideas, dice Link, que quizás Pasolini haya tomado 
de los estoicos, epicureístas, pitagóricos. Justamente la concepción de la ética que, a partir de 
sus estudios sobre los antiguos, plantea Foucault. Ética como forma de relación consigo mismo 
de índole práctica.  

Cuando me refiero a las escrituras diarísticas como a escrituras éticas estoy pensando 
en la perspectiva foucaultiana:  

 “toda acción moral implica una determinada relación con la realidad en 
donde se lleva a cabo y una relación con el código al que se refiere, pero también 
implica una determinada relación consigo mismo; ésta no es simplemente 
‘conciencia de sí’, sino constitución de sí como ‘sujeto moral’, en la que el 
individuo circunscribe la parte de sí mismo que constituye el objeto de esta 
práctica moral, define su posición en relación con el precepto que sigue, se fija un 
determinado modo de ser que valdrá como cumplimiento moral de sí mismo, y, 
para ello actúa sobre sí mismo, busca conocerse, se controla, se prueba, se 
perfecciona, se transforma” (Foucault,1999, 29).  

Foucault encuentra estas acciones éticas en ciertas prácticas, que van de la Grecia 
arcaica y clásica, la filosofía helenística y romana hasta el cristianismo, que conforman una 
“cultura de sí” basada en lo que los griegos llamaban epimeleia heautou y los latinos cura sui y 
que Foucault traduce como “souci de soi”,  “cuidado de sí”. Tales cuidados consistían en 
técnicas de sí, “prácticas meditadas y voluntarias mediante las cuales los hombres no sólo se 
fijan reglas de conducta, sino que procuran transformarse a sí mismos, modificarse en su ser 
singular y hacer de su vida una obra” (Foucault, 1994, 545); que permiten al individuo 
“constituirse como sujeto de una conducta moral” (Ibídem, 1999, 228). Tales ejercicios que 
irán modificándose, desplazándose, sufriendo reactivaciones y transposiciones desde las 
técnicas presocráticas hasta las cristianas y extendiéndose incluso al contexto de la Reforma, 
giran en torno a las prácticas de parresia, ascesis, conversión, dirección de conciencia, 
confesión, testimonio y escritura. La escritura de sí es una de estas técnicas. 



 

 
 
 

Por esto, a estas escrituras las llama Foucault ethopoiéticas. “Ethopoiein quiere decir: 
hacer ethos, producir ethos, modificar, transformar el ethos, la manera de ser, el modo de 
existencia de un individuo”. (Ibídem, 2006, 233).  

Así, las escrituras diarísticas -antes que un pacto autobiográfico, o relatos de un yo que 
narra su vida día a día utilizando como medio la herramienta de la escritura14- acontecen como 
grafomanía ética; trabajan, en su compulsión material, sobre el sí mismo del escritor, nunca 
previo a dicho ejercicio, produciendo efectos prácticos existenciales: exhortaciones, máximas, 
consejos, engaños, planes de acción literaria, política, amorosa, entre otros.  

La escritura diarística como escritura ética pone en juego una manía insignificante, 
dibujar letras, en forma imparable, y a la vez, una ascesis, un trabajo escriturario sobre sí; así, 
más que relato de la vida de un sujeto, es un ejercicio abierto siempre en la experiencia de lo 
posible.  
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