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“Donde acaba el lenguaje empieza, no lo indecible, sino la
materia de la palabra. Quien nunca ha alcanzado, como en un
suefio, esta lignaria sustancia de la lengua, a la que los
antiguos llaman “selva”, es, aunque calle, prisionero de las
representaciones”.

Giorgio Agamben. Idea de la prosa

R Introduccidn

El trabajo que presentaré para esta ocasion se propone desarrollar la nocién de
Escritura vinculada a dos modos singulares de su practica: por un lado, la grafomania, algo asi
como una compulsién escrituraria, un ejercicio del cuerpo, un vicio imparable por escribir; por
otro, la indole ética de tal escritura, en el sentido planteado por M. Foucault: la ética no
entendida como un conjunto de valores propuestos por aparatos prescriptivos ya sean
instituciones educativas, religiosas, familiares, etcétera; ni reglas definidas por valores
trascendentes, sistemas autoritarios, juridicos o disciplinarios; sino como una forma de
relacién consigo mismo de indole practica donde el sujeto “actia sobre si mismo, busca
conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma” (Foucault,1999, 29).

Ambas perspectivas tienen lugar en un conjunto de escritos, de escurridiza
clasificacién® -aunque normalmente se los agrupe bajo el género autobiogrifico- que,

! Beatriz Didier la denomina “forma abierta”, en Le jornal intime. Paris. Presses Universitaires de
France, 1976.
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siguiendo la categoria propuesta por Alberto Giordano, denominaremos Diarios de escritor
(Giordano, 2006, 138).

La hipdtesis que guiard el presente trabajo postula que uno de los tépicos de los
Diarios de Escritores es la grafomania ética, que implica una concepcién novedosa de la
escritura, que no subraya su condicion de medio de expresién de un contenido previo a ella,
sino su compulsidon material, y a la vez productora de subjetividad.

Il. Grafomania

Hoy comienzo mi terapia grafoldgica. Este método
(que hace un tiempo me fue sugerido por un amigo loco)
parte de la base —en la que se funda la grafologia- de una
profunda relacion entre la letra y los rasgos del cardcter, y del
presupuesto conductista de que los cambios de la conducta
pueden producir cambios a nivel psiquico. Cambiando pues la
conducta observada en la escritura, se piensa que podria
llegarse a cambiar otras cosas en una persona{(...)

Trataré de conseguir un tipo de escritura continua,
“sin levantar el Idpiz” en mitad de las palabras, con lo que
creo poder conseguir una mejora en la atencion y en la
continuidad de mi pensamiento, hoy por hoy bastante
dispersas”

Mario Levrero, El discurso vacio.

En un ensayo titulado “Variaciones sobre la escritura”, Roland Barthes parece ser
seducido por una experiencia similar a la manifestada por el escritor uruguayo, en su gran
novela El discurso vacio, escrito en el formato de Diario.

Alli dice Barthes que sus trabajos atendieron durante mucho tiempo a la escritura
entendida en sentido metafdrico, como una “variedad del estilo literario”, o “el conjunto de
signos lingliisticos mediante los cuales un escritor asume la responsabilidad histérica de su
forma y se vincula con su trabajo verbal con cierta ideologia del lenguaje” (1989, 12). Pero
afios mas tarde, sigue Barthes, lo que le interesa es una especie de retorno hacia el cuerpo:

(...) es el sentido manual del término el que quiero abordar, es la
<<escritura>> (el acto muscular de escribir, de trazar letras) lo que me interesa:
ese gesto por el cual la mano toma un instrumento (punzén, lapiz, pluma), lo
apoya sobre una superficie y de manera pesada o acariciante traza formas
regulares, recurrentes, ritmadas (no es necesario decir mas: no hablamos
necesariamente de <<signos>>) (ibidem)



>

oo

La pregunta que podriamos interpolar seria aquella que Derrida formulaba a la
diseminacién:

“Pregunta de la diseminacion: éiqué “pasa”?, segun qué tiempo, qué
espacio, qué estructura, qué ocurre con el “acontecimiento” cuando “yo escribo”,
“yo pongo junto a mi un tintero abierto y algunas hojas de papel”, o “voy a
escribir”, “he escrito”: sobre la escritura, contra la escritura, en la escritura...”
(Derrida, 1997, 63).

Quisiera proponer dos instancias para pensar estas preguntas: la grafomania, como
compulsidn escrituraria que sobresale en la importancia otorgada al material de escritura, la
posicion del cuerpo, etc, como también en la escritura constante del deseo de escribir porque
si; y, por otra parte, una ética, que implica que tal ejercicio grafomaniaco conlleva un cuidado y
trabajo sobre si. Creo que estos gestos no han sido resaltados y que su centralidad es muy
relevante. Un primer ejemplo podria ser el siguiente:

“Confieso que ahora estoy jugando a perder la personalidad y a hacer una
caligrafia standard, porque pienso que concentrandome en la caligrafia podria
olvidarme de mi” (Pérez, 2006, 187).

Esta confesion es realizada por Pablo Pérez en el ciclo Confesionario. Historia de mi
vida privada coordinado por Cecilia Szperling en el centro Cultural Rojas®. Similares ejercicios
podemos encontrar en su Diario Un afio sin amor. Diario del sida. Ambos recuerdan a los
ejercicios grafoldgicos terapéuticos de Levrero (Giordano, 2008, 35). Ambos, por una parte,
practican la caligrafia, y por otra esperan un efecto de tal ejercicio.

En la terapia grafoldgica se concentran las instancias a las que me referia. En primer
lugar, como apunta Adriana Astutti comentando el texto de Levrero, es el dibujo de la palabra
no el sentido lo que se escribe, y se escribe de espaldas al querer decir, a las ideas, imagenes y
relaciones entre ellas, y de espaldas a la literatura (Astutti, 2007-8, 70). Es la escritura manual,
la letra, la letra manuscrita lo que importa, su tamafio, su continuidad, cara a cara con el trazo
gue comienza, continla, se modifica. La escritura comenzando ella misma desde si misma, es
decir, desde la ausencia de sentido, de escritor, de lector, de presencia, de vida. En este
sentido, Dario Gonzalez dice que “quien escribe un diario, unas cartas o una serie de notas de
caracter autobiografico, no hace sino comenzar a escribir, o cuando menos rememorar algo asi
como el comienzo de la escritura” (mimeo)?>.

Podemos leer estas cuestiones en algunas entradas de Un afio sin amor. Diario del
sida. Alli, Pablo Pérez escribe:

28 de marzo

2 Compilado por Szperling (2006), Libros del Rojas-Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires.
% “Desvios de sf y escritura del yo”, ponencia leida en el coloquio “Escrituras del yo”, CET y CL / UNR,
Rosario, agosto de 2006.



“lba a terminar por hoy, pero me doy cuenta de que estoy
escribiendo muy poco. Casi vuelvo a dar vueltas como un lion en cage”
(1998, 44)

7 de mayo

¢Qué me importa? En realidad lo que ahora me molesta es esta
escritura desértica que lucha contra la inmovilidad en la que estuve sumido
esta mafiana de nueve a diez, atrapado en la hipnosis del mate” (ibidem,
62).

Evidentemente, esta y aquellas escrituras significan pero su origen es insignificante,
tienen una impotencia® escrituraria como origen, el gesto, el trazo como condicién de
posibilidad de la accidn, las representaciones, la expresion, el sentido.

Daniel Link edit6 el Diario de Rodolfo Walsh con el nombre Rodolfo Walsh. Ese hombre
y otros papeles personales. >

En dicha edicion, Link se interesd, en este aspecto clave de la escritura diaristica
expuesto en cada marca, dibujo, tachadura, papel, color e indole de la birome, lapicera o lapiz,
intensidad, tamafio del trazo; en cada fotografia, nota u objeto adherido, entre otros. Si bien
no lo considerd un problema esencial, se preocupd en intercalar en el cuerpo del texto copias
de los escritos personales de Walsh. En ellos vemos textos manuscritos -en hojas sueltas, de
libretas o libros-, escritura mecanografiada, plagados de rayas, enmiendas, agregados,
comentarios, subrayados, en diferentes colores. Link anota al pie cada una de estas
“intervenciones” en los originales. Al hacerlo, a la vez que las expone, las distingue de la
escritura diaristica misma. Creemos, y esperamos poder exhibir, que esta distincién es
inapropiada.

No ocurre lo mismo con la edicidn de Ana Becciu, de los diarios de Alejandra Pizarnik.
En ella, se ausenta por completo lo que Nora Catelli ha resaltado: los dibujos que abundaban
en sus cuadernos (2007, 203).

Asimismo, Mariana Di Cid, luego de haber consultado los archivos de la poeta ubicados
en el Departamento de Manuscritos de la biblioteca de la Universidad de Princeton, subraya:

Un simple vistazo es suficiente para constatar la extremada variedad de
soportes textuales : folios sueltos de todo color y formato (hojas canson, hojas de
calcar, hojas rayadas de carpeta, hojas de contabilidad color celeste, hojas
cuadriculadas sin margen, hojas en formato A4, hojas con membretes, papel

* La “impotencia” o “potencia del no” es un concepto elaborado por G. Agamben (en La potencia del
pensamiento. Ensayos y conferencias. Buenos Aires: Adriana Hidalgo) a partir del concepto aristotélico
de potencia. Se trata de la capacidad de un no ejercicio, la capacidad de no actualizar una disponibilidad,
en este caso la potencia de la escritura de actualizarse en una obra significativa.

®> Walsh, Rodolfo (2006): Rodolfo Walsh. Ese hombre y otros papeles personales. Buenos Aires:
Ediciones De La Flor. Link, Daniel (ed).
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ilustracién; carpetas oficio; cuadernos del tipo escolar y de dibujo, con espirales y
cosidos...) y una asombrosa inconstancia en el uso de colores e instrumentos de
escritura: |apiz negro, lapices de colores, lapiceras, biromes, marcadores de
distintos grosores y, por supuesto, un par de maquinas de escribir, que permitian
a Pizarnik no sélo alternar fuentes y estilos sino también introducir, mediante un
simple cambio de cinta, colores como el rojo, el verde, el turquesa, capaces de
romper la monotonia de una escritura en blanco y negro. Es famosa aquella
maquina de escribir en letra cursiva que, por acercarse a la escritura autégrafa,
subraya la adecuacion entre los instrumentos elegidos por la poeta argentina y su
propia escritura, tal como lo sefiala Héctor Bianciotti : “Tu maquina de escribir me
da envidia. He visto muchas tipografias que imitan las antiguas caligrafias —
totalmente desaparecidas porque ahora cuando uno dice ‘qué linda letra” es
porque, grafoldgicamente inconsciente, pretende ver las cualidades del scriptor—
pero nunca una letra como la de la tuya. Como es tan parecida a tu letra, pienso
que se trata de una maquina de escribir a mano” (2007, 1).

Tanto la edicidn de Link de los diarios de Walsh como los comentarios de las autoras
citadas respecto de los diarios de Pizarnik, creemos ponen de relieve la importancia del
siguiente fendmeno: la escritura diaristica acontece en una intimidad con lo que rapidamente
podriamos llamar gestos caligraficos y tipograficos, esto es, la escritura manuscrita, con sus
conocidos soportes: papel, lapiz, cuerpo, la practica de la letra, el trabajo muscular, y la
maquina de escribir, con sus tipos y rollos de cinta.®

Escribe Walsh:

Journal, 27.8.69 (..) Tengo que recrear los hdbitos, las circunstancias
materiales. Un lugar agradable para trabajar, una divisién armoniosa entre lo que
debo a los demads, y lo que a mi mismo me debo. Mi biblioteca, mis papeles, un
libro de bitacora (2007 154).

30 de abril de 1972 Abril 30 NUEVO DIARIO. Este afilo hemos vuelto, on a
retourné cet tan, this year we've come back to the island, I'ile, 1a isla. Escribo con
la punta de tres dedos de cada mano, lentamente, como si aprendiera
dactilografia (...) (229).

3 de mayo (...) ¢Método? Quiza un tipo de vida artesanal, en que uno

Lo inmediato: una nueva seleccién de lineas y materiales, que puedo
empezar hoy mismo (235).

® Estos parrafos remiten a un articulo propio sobre el tema “No. La imposibilidad de escribir y no escribir:
La escritura diaristica como materia en Rodolfo Walsh y Alejandra Pizarnik”. Badebec Revista del
Centro de Estudios de Teoria y critica Literaria. Facultad de Humanidades y Artes. Universidad Nacional
de Rosario. N°5 Septiembre 2013.




Por su parte, Alejandra:

1960: “Domingo, 11 Esto que acabo de escribir lo recordd la pluma, no yo”
(2007 176). 1968: “13/VI (...) Este cuaderno, tan confortable y por fin extranjero,
puede ayudarme a reanudar mi vinculo con las obras literarias, las propias v,
sobre todo, las ajenas. Inclusive mi caligrafia se mejora y se armoniza por no
escribir con un cuaderno argentino” (443). 1966: “Sdbado, 23 (...) Es extrafio. Mi
estudio sobre el poema en prosa se altera por no saber si usar una carpeta u hojas
sueltas para realizarlo” (420). 1968: “3/ Ill, domingo (...) “Escribo con la lapicera
mas rara del mundo. Pero parece fragil y medio traidora” (443). 1955: “JUNIO “En
este momento, estoy escribiendo sobre la mesita de un café. A intervalos
imprecisos suspendo la pérdida del liquido tinta para compensarla mediante el
liqguido té” (23).

Y en el diario de Rosa Chacel, leemos, el 9 de julio de 1955 y el 29 de diciembre de
1956:

“Ademas, no sé por qué, la mano no me obedece. Todo lo que va escrito
aqui es casi ininteligible” (2004, 67).

“Esto estd resultando ilegible por la postura: no se puede escribir en
postura horizontal con estilogréfica, y estoy demasiado cansada para cambiar de
postura (ibidem, 74).

Lo que importa es la escritura comenzando ella misma desde si misma, es decir, desde
la ausencia de sentido, de identidad previa, de presencia. Escribir desde la escritura, desde la
deriva. El comienzo parece ser un recomienzo de la escritura cada vez, un recomienzo de la
interrupcion.

12 de mayo

“A los diez minutos de reportaje me aburri en realidad me aburri todo el dia
y apagué la televisién para venir a escribir por lo menos que no podia escribir”
(Pérez, 1998, 65).

26 de mayo

“éQué digo? Cualquier cosa. Ya no sé qué escribir con tal de distraerme. Si
dejo de escribir no sabria ya qué hacer: me cansé de limpiar, me cansé de leer, no
quiero salir por si me llama” (ibidem, 77).

Idea Vilarifio escribe, en sus Diarios de Juventud:
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“Siento hoy esta absurda compulsién de anotar. No tengo nada que decir

(.)"7

A toda esta insistencia escrituraria, estimo, se refiere Daniel Link cuando se define
como “grafémano”. En una de sus clases dictadas en 2005 sobre literatura contemporanea,
editadas bajo el nombre Literatura y disidencia, Link exige que se reconozca “la calidad de
enfermedad de la escritura” y atribuye al padecimiento suyo de esa enfermedad, la
grafomania, la indole variada, quizas, inclasificable, de su obra, compuesta de “diarios, cartas,
apuntes, borradores (protocolos de experiencia)” (citado en Giordano, 2008, 52). Ser
grafdbmano supone una pasividad subjetiva respecto de la grafia que domina y obliga su
realizacion. Por lo cual, la grafomania, se encontraria siendo parte de la resistencia o restancia
de la escritura frente a toda instancia fundante, en este caso la de un sujeto, que haria uso de
ella en tanto medio.

Link, en su prélogo a la correspondencia de Pasolini, Pasiones Heréticas, lo califica
también a él de grafémano. Alli precisa este fendmeno diciendo que cartas como las de
Pasolini importan porque son escritas por “grafémanos, es decir, enfermos que no pueden
dejar de escribir” (Link, 2005, 7)®.

En uno de los relatos que componen La mafia rusa, “Yo fui pobre”, irrumpe su
grafomania. Alli se cuenta que ese nifio pobre no tenia teléfono, pero si “libretitas” donde
anotaba los nimeros de sus compafieros de escuela. Dice Link:

“Para qué, no lo sé, porque jamas iba a llamarlos. Tampoco recuerdo
en todo el espacio util de mi infancia (cuatro o cinco manzanas hacias
adelante y hacia la izquierda de mi casa) un solo teléfono publico. Creo que
ese handicap tecnoldgico me arrojé a la escritura, por razones muy
diferentes a las que me llevaron a ser un lector compulsivo. Yo escribia
cartas, postales, salutaciones, lo que fuera, para poder comunicarme con los
otros, incluso con mis parientas mas cercanos (vivieran cerca o lejos) y mis
amigos.

Cada tanto, en algin cumpleafios, mi mama me hace el obsequio de
haber recuperado de entre los papeles viejos de su familia o la de mi papa
algunas de esas piezas de expresidon desmesurada de mi propio yo: “te quiero
te quiero, te quiero, te extrafio y deseo que nos volvamos a ver”. Bajo las

" En la edicion de los Diarios de Juventud de Idea Vilarifio, realizada por Ana Inés Larre Borges y Alicia
Torres recientemente publicados, Larre Borges sefiala este aspecto en el que venimos insistiendo: “Nada
puede sustituir al original manuscrito, al contacto del lector con la materialidad de las libretas, a la
emocion de reconocer una caligrafia y en ella la memoria de la mano con que fue escrita y la sombra del
cuerpo de su autora. La reproduccion grafica de algunas paginas del Diario busca paliar esa nostalgia y
ofrece el testimonio de las libretas originales” (Montevideo: Cal y Canto, 2013 37).

& Agrega que los grafémanos consiguen “sublimar esa mania o esa obsesién en lo que se llama Arte, la
literatura”, no obstante, no ocurre este fendmeno en las escrituras diaristicas de escritor, donde la mania
no estd sublimada sino exaltada en la escritura. A la literatura, como decia Astutti de la escritura de
Levrero, le dan la espalda.
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almohadas de mis padres, en las carpetas de mis compafieros de colegio, en
los buzones de mis parientes y vecinos aparecian esas esquelas imposibles de
procesar sin alarma” (Link, 2008,114).

Si bien podria verse en primer lugar una intencién de comunicacidn con los otros que
pondria a la escritura en el lugar antiderridiano de derivado, creo que lo que resalta es mas
bien lo contrario: la desmesura de esas piezas de expresion del yo, la imposibilidad de ser
procesadas sin alarma, es decir, la enfermedad de la escritura. Luego, como efecto suyo,
efecto ético, la intencién de comunicacién con los otros®.

En la tradicion literaria argentina existe otro escritor grafémano confeso quien,
ciertamente, escribié un Diario, ademds de novelas con formato de diario, que subtituld
Cuaderno de ejercicios espirituales. Me refiero a Ricardo Guiraldes. La confesién de su
Grafomania fue escrita desde el titulo mismo de un articulo publicado en la revista Proa, en
junio de 1925. Alli dice Guiraldes “Escribir es mi vicio. Primero, fueron cartas, luego cuentos,

ahora palabras. Y de las tres costumbres, ninguna es mejor. Lo mismo es placer” ™.

Simultdaneamente a la escritura de su Diario, Guiraldes iba componiendo una
autobiografia en formato de carta a Guillermo de Torre. Muchas entradas del diario anotan
ese proyecto y el trabajo avanzado. En aquella autobiografia indica como lugar de origen de su
escritura justamente la escritura diaristica: “Creo recordar como debut un diario infantil hecho
en la Estancia, comentario del dia acompafiados de dibujos” .

El vicio de escribir se expone de diversas formas y multiples diaristas*2. Se afirma la
escritura, se la aborrece, se la interroga, se la critica, se quiere escapar de ella, pero no se

® La verdad como adecuacion entre pensar, ser y decir, es subsidiaria de la metafisica logocéntrica que
Derrida desnuda y descompone en su indole discursiva. Por esto, la sinceridad, de la misma familia de
esta adecuacion, esta fuera de consideracion en las escrituras de si. No tiene relevancia que Link haya
asegurado, luego de leer el texto citado arriba en el seminario sobre “El giro autobiografico” coordinado
por Alberto Giordano, el caracter ficticio del mismo.

19 «“Grafomania”, en Proa, afio I, nim 11, Buenos Aires, junio 1925, pp8-12. También se refiere a su
grafomania en El sendero, de 1932 (1967, Losada: Buenos Aires, p 31).

! Citado por Maria Gabriela Mizraje en el prélogo a su Diario (2008), Paradiso: Buenos Aires, p 10.

12 Algunos ejemplos: Pablo Pérez: “Ahora creo que tal vez deberfa dormir una siesta, pero insisto y sigo
escribiendo aunque sea inutil” (1998, 40). 2 de abril: “Me levanto de la cama y me siento a escribir para
matar el aburrimiento” (Ibidem, 48). Alejandra Pizarnik, 1955, 27 de junio: (...) No sé escribir. Quiero
escribir una novela. 1958, 20 de abril: (...) Debiera comenzar mi novela. 1962, 26 de junio: Quiero
escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir prosa. Pero no puedo narrar, no puedo detallar,
nunca he visto nada, nunca he visto a nadie. Virginia Woolf: 1933, 31 de mayo: (...) Muy bien: los
antiguos Pargiters estan comenzando a ralear, y me digo: oh, terminar de una vez. Quiero decir, escribir
es un esfuerzo, escribir es una desesperacion. Mandfield, 1914, 2 de abril: (...) Si pudiera escribir con mi
antigua fluidez por un dia, se romperia el hechizo. Es el esfuerzo continuo, la lenta formacién de mi idea
y luego, ante mis 0jos y sin que pueda hacer nada, su lenta disolucién. Mayo: (...) jOh! Si hoy pudiera
escribir un poco, este dia se volveria memorable para mi. Estoy ansiando escribir y no encuentro las
palabras. Es una cosa extrafia. 1915, 4 de enero de: (...) Hago la promesa de terminar un libro este mes.
Escribiré todo el dia y también por la noche, para poder terminarlo. Lo juro. 1921, 13 de julio: (...)
incapaz de escribir una sola raya... tengo que confesar que he tenido un dia de pereza. Sabe Dios por
qué. Lo iba a escribir todo, pero no he hecho nada... Tengo la impresion de que soy culpable, pero al
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puede detener. Walsh, por ejemplo, no deja de escribir aun en la extenuacidn, en situaciones
de encierro y huida, en jornadas excepcionales —como cuando conoce la noticia de la muerte
de su hija-. Pérez escribe “doblado” por la falta de aire:

13 de julio

“Creo que me voy a morir hoy. Tengo que escribir doblado en dos,
con los codos apoyados en las piernas, a veces puedo levantarme, como
ahora, pero respiro muy mal”.

1 de septiembre

“Recién, por un ataque de tos, tuve que dejar de escribir. Vuelvo
tosiendo y cansado” (Pérez, op cit).

1. Etica

Las escrituras diaristicas, como grafomania, son, asimismo, practicas éticas. La segunda
instancia que ya hemos venido ejemplificando también.

mismo tiempo sé que lo mejor que puedo hacer es descansar. Al dia siguiente: (...) No quiero escribir
nada. Esta gris, pesado y triste. Y los cuentos parecen irreales e indignos de realizaciéon. No quiero
escribir; deseo vivir. Franz Kafka, 1914, 21 de agosto: Empecé con tantas esperanzas, y los tres relatos
me repelieron. 29 de agosto: El final de un capitulo, fracasado. Jules Renard, 1901, 1 de enero: (...) Este
Diario me vacia. Mandfield, 1915, 1 de enero: jQué pequefio diario despreciable! Pero estoy decidida a
continuar este afio. 1916, 14 de febrero: (...) ¢A quién le escribi siempre cuando llevaba esos grandes
diarios quejosos? André Gide, 1914, 27 de junio: Creia que estabamos s6lo a 26. Creia que habia escrito
todos los dias en este cuaderno. Es indudable que dejaria de escribir en él, si no lo hiciera todos los dias.
1915, 13 de diciembre: Estoy deseando terminar este cuaderno; no escribo en él nada que valga la pena,
pero solo lo dejaré cuando esté terminado... 1916, 7 de febrero: Nunca he sido més modesto que al
obligarme a escribir cotidianamente en este cuaderno unas paginas que sé y siento que son
pertinentemente pobres, repeticiones y balbuceos muy poco propios para hacerme valer, admirar o querer.
Woolf, 1939, 18 de diciembre: (...) No sé cual puede ser el objeto de redactar estas notas; salvo que se
hace necesario romper la tensién y algunas pueden interesarme mas tarde. ;Pero cuales? Porque jamas
llego a las profundidades; me quedo muy apegada a la superficie. Y siempre borroneo antes de volver a la
casa... con un ojo en el reloj. Si, me quedan 10 minutos, qué podré decir. Nada que necesite pensamiento;
lo que resulta irritante, porque a menudo pienso. Y pienso justamente lo que deberia consignar aqui.
1940, miércoles 2 de octubre: ;No haria mejor admirando la puesta de sol, en lugar de escribir esto?
Angel Rama, 1977, 8 de octubre: (...) ;Dénde esta el error? Si esta libreta sirviera para descubrirlo (y soy
algo escéptico) se justificaria el esfuerzo de atenderla, haciendo un hueco en la voragine cotidiana. 22
diciembre: Llevo el diario como una voluntariosa imposicion, pues actualmente no me interesa, atraido
por otros temas de la ciudad y por mis lecturas. Y también porque no estoy de humor para un registro de
este tipo. 1978, Noviembre: Quisiera terminar esta libreta y salir de este diario intermitente. Son pujos
repentinos entre largos olvidos. 1980, martes 25: (...) Tampoco me tranquiliza escribir esto, mas bien me
molesta hacerlo. Julio Ramén Ribeyro, 1960, 27 noviembre: (...) Para ello, claro esta, debo empezar por
aniquilar el enano maléfico y devorador del diario. 1955, 31 octubre: La escritura posee una ldgica
rigurosa, funciona de acuerdo con un mecanismo propio, que una vez puesto en marcha expone a uno a
decir cualquier cosa”. 1956, 10 mayo: ...especie de nausea que me producen los diarios intimos.
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Cuando los escritores realizan sus terapias grafoldgicas caligréficas, a la vez que
escriben esperan mejorar su salud, caracter y atencién, esperan olvidarse de si, o no
deambular por la casa como un ledn enjaulado, distraerse, descubrir, investigar y dominar la
tristeza; Link, comunicarse con los otros, Walsh, no beber, organizar las mudanzas, realizar
planes de trabajo, tomar decisiones literarias y politicas; Alejandra estudiar, Guiraldes escribir
un “Diario en que toda la literatura esté ausente, me propongo anotar hechos de trabajo, para
ejercer sobre mi un control” (Gliraldes, 2008, 45). A la vez que escriben cuidan de si.

Por ejemplo, leemos en el diario de Walsh®*:

Julio 1968, miércoles 24: “Poner orden. Todo esto es un quilombo. Las
cosas se acumulan. Establecer prioridades: Hoy: 1. Contrato y alquiler. 2. Hablar
con Gené. Pero también arreglar reloj y maquina de escribir; ver qué es ese
asunto de Santa Fe, y tratar de escribir aunque sea media hora” (2007, 95). 31
diciembre 1968: “La politica se ha reimplantado violentamente en mi vida (...) Es
posible que, al fin, me convierta en un revolucionario (ibidem, 118). 39 de
diciembre de 1968: “Conseguir que el oprimido quiera pelear y ame la revolucion;
pero conseguir también que el opresor se deteste a si mismo, y no quiera pelear.
Pero yo soy el primero a convencer de que la revolucion es posible. Y esto es dificil
en un momento de reflujo total, en que se me ha acumulado catastréficamente el
proyecto “burgués” (la novela) y el proyecto revolucionario (la politica, el
periddico, etc). Si distingo con claridad, si analizo bien, si creo métodos aptos de
trabajo: todo eso tiene solucidon. Lo que no soporto en realidad son las
contradicciones internas. Las normas de arte que he aceptado —un arte
minoritario, refinado, etc.- son burguesas; tengo capacidad para pasar a un arte
revolucionario, aunque no sea reconocido como tal por las revistas de moda.
Debo hacerla. La pelicula de Getino-Solanas sefiala una ruta, que yo empecé a
transitar hace diez afios” (ibidem, 120). 1969: “Trazar un plan de vida y accion”
(ibidem, 148).

En el de Rosa Chacel, el jueves 29 de abril de 1965:

(...) ahora me conviene mas andar cuatro o seis kildmetros. Me iré por la
Avenida Atlantica hasta el posto 3, iré a comprar un enchufe para el cable de la
plancha a las lojas americanas y me volveré por Copacabana (Avenida). No iré al
cine; estaré de vuelta poco después de las siete, me tomaré un Pervitin y escribiré
cartas. Si no recurro a eso no las escribo y entre hoy manana tengo que despachar
media docena. Como no creo que sea capaz de escribir mas de un par de ellas, me
durard la cuerda para seguir haciendo algo —hacer otra cosa es un medio de
descansar. Y me pondré al relato veridico; si hoy no soy capaz de hacerlo, serd
mafiana u otro dia.

En el diario de Alejandra Pizarnik, se lee en una entrada del 19 de julio de 1955:

13 Cfr. Alberto Giordano “Mas ac4 de la literatura. Espiritualidad y moral cristiana en el diario de Rodolfo
Walsh”. En La contrasefia de los solitarios. Diarios de Escritores. Rosario: Beatriz Viterbo. 2011.



Alejandra: has de luchar terriblemente. Has de luchar tu y este cuadernillo.
Han de luchar ambos, pues los ojos del amado rostro dicen que quizas no esté
todo perdido (...)

Planes para cuarenta dias:

1) Comenzar la novela.

2) Terminar los libros de Proust.

3) Leer a Heidegger.

4) No beber.

5) Nada de actos violentos.

6) Estudiar gramatica y francés (2007, 32).

Link propone esta lectura sobre la escritura epistolar de Pasolini: una escritura como
transformacion de si, como medicina de si, ideas, dice Link, que quizas Pasolini haya tomado
de los estoicos, epicureistas, pitagéricos. Justamente la concepcién de la ética que, a partir de
sus estudios sobre los antiguos, plantea Foucault. Etica como forma de relacién consigo mismo
de indole practica.

Cuando me refiero a las escrituras diaristicas como a escrituras éticas estoy pensando
en la perspectiva foucaultiana:

“toda accién moral implica una determinada relaciéon con la realidad en
donde se lleva a cabo y una relacién con el cédigo al que se refiere, pero también
implica una determinada relacién consigo mismo; ésta no es simplemente
‘conciencia de si’, sino constitucidn de si como ‘sujeto moral’, en la que el
individuo circunscribe la parte de si mismo que constituye el objeto de esta
practica moral, define su posicidn en relacién con el precepto que sigue, se fija un
determinado modo de ser que valdra como cumplimiento moral de si mismo, vy,
para ello actua sobre si mismo, busca conocerse, se controla, se prueba, se
perfecciona, se transforma” (Foucault,1999, 29).

Foucault encuentra estas acciones éticas en ciertas practicas, que van de la Grecia
arcaica y cldsica, la filosofia helenistica y romana hasta el cristianismo, que conforman una
“cultura de si” basada en lo que los griegos llamaban epimeleia heautou y los latinos cura sui'y
gue Foucault traduce como “souci de soi”, “cuidado de si”. Tales cuidados consistian en
técnicas de si, “practicas meditadas y voluntarias mediante las cuales los hombres no sélo se
fijan reglas de conducta, sino que procuran transformarse a si mismos, modificarse en su ser
singular y hacer de su vida una obra” (Foucault, 1994, 545); que permiten al individuo
“constituirse como sujeto de una conducta moral” (/bidem, 1999, 228). Tales ejercicios que
iran modificandose, desplazdndose, sufriendo reactivaciones y transposiciones desde las
técnicas presocraticas hasta las cristianas y extendiéndose incluso al contexto de la Reforma,
giran en torno a las practicas de parresia, ascesis, conversidn, direccidn de conciencia,
confesidn, testimonio y escritura. La escritura de si es una de estas técnicas.
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Por esto, a estas escrituras las llama Foucault ethopoiéticas. “Ethopoiein quiere decir:
hacer ethos, producir ethos, modificar, transformar el ethos, la manera de ser, el modo de
existencia de un individuo”. (/bidem, 2006, 233).

Asi, las escrituras diaristicas -antes que un pacto autobiografico, o relatos de un yo que
narra su vida dia a dia utilizando como medio la herramienta de la escritura**- acontecen como
grafomania ética; trabajan, en su compulsién material, sobre el si mismo del escritor, nunca
previo a dicho ejercicio, produciendo efectos practicos existenciales: exhortaciones, maximas,
consejos, engafios, planes de accidn literaria, politica, amorosa, entre otros.

La escritura diaristica como escritura ética pone en juego una mania insignificante,
dibujar letras, en forma imparable, y a la vez, una ascesis, un trabajo escriturario sobre si; asi,
mas que relato de la vida de un sujeto, es un ejercicio abierto siempre en la experiencia de lo
posible.
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