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Una charla sobre el espiritu patrimonial

Por Juandiego Serrano Durdn

* %k 3k

En el programa de Literatura Virtual de la Universidad Auténoma de Bucaramanga, se ofrece, como
campo de accion, la gestion del patrimonio cultural literario. Un campo de accion como este se confunde
con la critica, por manejar contextos histdricos y culturales y por intermediar en sus busquedas con el
ejercicio del juicio critico e investigativo, y puede estar ligado a sinnumero de acciones colindantes con
la literatura, como la edicion, la reproduccion, la divulgacion y la representacion literaria. Sin embargo,
es un campo con una vocacion especifica. Lo es protocolarmente desde que Naciones Unidas
promovieran los primeros pactos de proteccion de los derechos culturales, econdmicos y naturales en
las décadas posteriores a la sequnda posguerra mundial, pero en literatura lo es desde mucho antes, en
tiempos memorables de la imprenta, como salvaguarda de las vidas perdidas y de los libros escritos y
escondidos, rescatados postumamente. En la historia, son mds los libros que hemos enriquecido con la
muerte de sus autores, que los autores vivos que hemos engrandecido con sus libros. La humanidad y la
literatura no saben de carifio, pues son un amor alimentado de tragedias.

El patrimonio, como tal, nos lleva a una gran contradiccion. Se puede hablar de gestion del patrimonio
como un contrasentido, en tanto el oficio reconoce que es necesario identificar, promover e investigar
el legado cultural de una porcion juridica que por lo general estd en una condicion de abandono,
desatencion y olvido por parte de los herederos de la misma porcion juridica. Puesto que patrimonio no
solo es lo que ha sido valorado y resulta simbdlico para el hombre, le corresponde al patrimonio ser un
espacio de renovacion de los valores culturales. Cuanto mds en la literatura, donde el escribir nunca ha
sido un acto hermanado con la subsistencia y el éxito, o con el progreso material.

El siguiente texto es una manera de pensar en los vericuetos del oficio patrimonial, ese que observa a
las sombras del pasado y a los ignotos del presente, para entender, entre lineas, en qué consiste el
trabajo de recuperacion, valoracion, difusion y apropiacion social de la literatura. Escrito en un lenguaje
parddico, busca sacar de las palabras el espiritu del rescatista, si por espiritu podemos entender el
desarrollo férreo de una vocacion ligada a la vida, arropado con el abrazo a la comedia por el titulo
otorgado a ese personaje peculiar. No tiene otra intencion mds que servir de aliento, y asi comenzar por
posicionar el equilibrio sensible del individuo comun, aquel que nos permite ver hacia nuestro derredor



y acoger con mayor claridad a la riqueza que a la precariedad de aquello que somos, en instancias
menores de la cultura universal.
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El folklore soy yo.
CARLOS VEGA

Un buen dia, una amiga me ofrecié una llamada con una voz tersa y profunda. Apenas al saludar, percibi
con nitidez la profundidad de su cuestionamiento. Conmovida por los trabajos que hice en el
anonimato, y que contenian en su aspecto y en su fondo unos visos de espiritualidad no clerical, del
espiritu de mi pueblo, ella me dijo:

—Tu deberias ocuparte del patrimonio en el municipio...

—Te voy a contar un chiste, uno malo —le respondi—. Si me oficializo en el ejercicio del patrimonio a
nivel municipal, dejaré de hacer el trabajo por el que me has llamado con esa voz meditabunda.

— iNo lo creo! De verdad, no lo creo. Las personas que estan haciendo algo por nosotros son las
personas que deben recordarnos quiénes somos.

—Esas personas, que llamas, son elegidas por eleccidon popular. Incluso alli, quien pretende ser elegido
debe “lanzarse”, y yo no soy paracaidista, mi querida. Yo soy apenas un historiador.

—Si. Pero en los cargos administrativos y diplomaticos hay seleccidn no democratica, a rigor de las
aptitudes. ¢No es asi?

—Podemos hablar horas y horas sobre lo que “deberiamos ser”, pero seguramente terminaremos
borrachos sin tomar una sola copa. Somos lo que somos, y estd bien asi.

— ¢Y lamemoria? ¢Quién le dice a los chambones que no son los Unicos que pueden?

—Bueno: yo no soy un espejo. Si tu y yo podemos reflejarnos, lo haremos juntos, uno al lado del otro,
frente al espejo. Si el espejo es opaco, es porque no nos estamos mirando, o porque aguardamos en un
sauna. No siempre la pérdida de memoria es el problema. TU misma me das una respuesta positiva:
eres memoriosa. Con eso basta y sobra. Es cuestidn de sensibilidad. A veces el chambdn es apenas una
persona que no aprendio la pulcritud del oficio, pero siguié progresando como persona.

—Dime: ¢Por qué estudiaste historia?

—Porque queria ser arquedlogo.



— ¢Y la arqueologia, qué se hizo?

—Es el espiritu con que entré al pasado. Quizas en algin momento quise ser un aventurero, viajar a
Egipto y a la peninsula de Yucatdn, vestirme con enterizos caqui y sombreros anchos. Entiéndeme:
decidi ir por el pasado a los once afios. En algiin momento pensé que viajar por los artefactos muertos
seria una manera reconfortante de hacerlos hablar. Ese espiritu no ha cesado, aun cuando ahora piense
que, de haber estudiado arqueologia, hubiese mudado de patria, pues nunca se me habria ocurrido
hurgar en los materiales de mi tierra.

— ¢Y por qué historiador, entonces?

—Porque no fui lo suficientemente terco. Yo queria vivir en Bogota y estudiar alli, pero mis padres me
convencieron de ser prudente con el gasto familiar. Estudié historia en Bucaramanga, por modesta
humildad o por franca indefension de la voluntad. Demoré mas tiempo del que deseaba... me perdi, me
encontré, me volvi a perder. El mayor acierto de esa decision fue haber permanecido aca, viendo los
mismos arboles y pisando los mismos senderos, sintiendo la diferencia de cada paso y del caer de las
hojas, con mis respectivas frustraciones o mis incipientes alegrias.

—Si hubieras estudiado en Bogotd serias muy distinto...
—Seguramente. Pero incluso asi, seria el mismo, pero en otro lugar.
—Serias otro bucaro enroladito...

—Si —echamos a reir—. Es posible que trabajara para el Banco Mundial o que me hubiese doctorado
en historia geopolitica y econdmica. Es posible que estuviese haciendo carrera para caudillo provincial.
¢Qué se yo? Pero eso mismo me hubiera ocurrido si, en medio de mi carrera, no se me hubiese ocurrido
vagar, y dejar de ser el buen estudiante que era. Si algo me ensefaron mis maestros, es a no hacer
analisis contrafactual.

—Pero dime: ¢No crees que deberias hacer algo por el patrimonio nuestro? ¢ No te ofusca pasar por el
canon del Chicamocha y ver que un par de piscinas son mas interesantes para los turistas que una
exposicidn museografica de las artes de Santander, o que un paseo dirigido por el camino de herradura
de Geo von Lengerke?

—Yo no deberia hacer nada por nosotros. Eso que me dices, es un aliciente para no hacer nada. Mas si
en mireside la opinidn, antes que la curiosidad. Y yo soy curioso. ¢Sabes? El patrimonio y eso que llamas
“nuestro” son palabras que utilizamos, vaya cosa, cuando las creemos perdidas, ensombrecidas,
bafiadas en el celo del oprobio y la negacién. Cuando el patrimonio esta disefnado, como ocurre en la
casa de Anna Frank, en las rutas turisticas de la literatura europea, en el paseo por las ruinas incas o en
el Museo del Oro colombiano, es porque han pasado siglos y siglos valorando algo, hasta que
paulatinamente todos en el mundo, ya no sélo en el lugar, distinguen ese algo y quieren vivir esa misma
experiencia. Pero puedo decirte que, incluso a esos niveles de sobreexposicion, siempre existe algo en
las sombras esperando ser desenterrado, narrado nuevamente, mudado en su sensibilidad. A mi me
tocd vivir en un entorno donde no puedo vivir de esa busqueda de linterna entre las sombras, y por eso



me toca hacer oficios varios para ver realizadas mis expectativas. Pero, équién no hace cosas que no le
gustan para hacer las que le gustan? Seria egoista de mi parte pensar lo contrario. Por mi parte, me
contento con encontrarme con los muertos de mi tierra, y encontrar los rastros que hagan de mi didlogo
con su silencio algo digno de contagiar a otros.

— ¢Qué hacer cuando se pierde la memoria?

—No sé, querida. No soy neurocirujano. Puedo decirte, por el contrario, qué hacer con la memoria. La
memoria es selectiva, y depende, mds que de nosotros, del entorno cultural. Si en mi vecindad nos
levantamos con musica alevosa, escuchamos golpes domésticos al interior de las casas y andamos
buscando el pan de cada dia, lo mds seguro es que recordemos las mejores borracheras, los dias de
gavilleros y los tiempos en que pudimos comprar televisor, mientras repetimos el costado siniestro.
Pero alli hay cierto tipo de cultura, y podemos encontrar la manera de exponerla. Pero si en ese mismo
entorno una persona cierra su puerta, y se pone a leer o a escuchar musica a mas no poder, en algin
momento a los otros les surgird la pregunta sobre qué carajos hace ese loco. Llegard el momento en
qgue le preguntardn, y alli habra un nuevo recurso de la memoria. Quiza no determinante, pero se
incluird. Asi funciona con nosotros. Asi como somos; como una nacién de doscientos afios de juventud
nacional, hasta ahora se nos estd pasando la costumbre adolescente de agarrarnos a pifias con los
demas y de hacer copia en los examenes. Mientras ese recuerdo de la violencia y de la intolerancia y de
la corrupcion se disuelve en el tejido social, lentamente vamos hurgando otras maneras de recordar
aquello que permanecid oculto en nuestra vivencia pasada. Cosas como jugar canicas, como el primer
romance de embeleso o como el primer viaje a la Costa, llegardn sin esperarlo para disefiar los nuevos
caminos selectivos de la memoria. La memoria no se pierde, ocurre que quien la estudia, la trabajay la
piensa, estd seleccionando lo que el entorno no. Y el entorno estd seleccionando lo que tiene a la mano.

— éEntonces, el cuento del patrimonio es mucha chachara y poco apriete?

—Exactamente. En todo sentido. Cuando a ti te hablan del patrimonio, y lees la constitucidn nacional y
las politicas para la proteccion de nuestros bienes materiales e inmateriales, llegas a considerar que en
el pais hay cosas que se protegen porque tienen mucho valor. Pero la cosa no funciona asi. A veces
basta con que un personaje famoso diga que le gusto visitar un pueblito para que, en diez afios, sea
considerado un bien patrimonial de la nacion. Todo por esa razén accidental. Y entonces, comienzas a
entender que el patrimonio es una palabra anténima. Quien trabaja en el patrimonio esta intentando
hablar de un valor que no se tiene, de una falta. Por eso, cuando se habla de defensa del patrimonio,
casitodo lo que se diga son viles mentiras y patrafias de cultores, técnicos y administradores de smoking
de la cultura en determinado lugar. Lo Unico que se defiende, a rigor de la accidon gramatical, es la
soberania, el lugar donde cabemos todos los de ese lugar. Cuando alguien habla de rescate, de esa
vergonzosa palabra que nos avisa que hay alguien muriendo y en hambruna, y que necesita una especie
de caridad; alli, cuando alguien habla de rescate, por lo general no estd explicando nada, pues esta
buscando las herramientas, las fuentes y la historia que, por andarla rescatando, sélo él podra explicar.
He alli el valor de lo particular. El patrimonio habla de la cultura de los pueblos en el sentido mas
bienhechor del ser humano, que es el de la valoracidn de aquellas expresiones que con el tiempo y con
el perfeccionamiento de la expresion, llegan a ser distinguidas por la sociedad como valiosas. Pero,



dime: élas cosas son valiosas per se? Puedo decirte que San Agustin es un paraje fantastico que esta
siendo mas defendido que rescatado. Y ahora, justo cuando hemos superado el penoso pasado
analfabeto y hemos encontrado la alfabetizacién universal en la educacién de nuestro pais, ¢ consideras
gue somos una nacién letrada? En mi caso particular, pienso todo lo contrario: somos potencialmente
una sociedad iletrada. ¢Qué hago yo buscando luces en la literatura, si el valor social de esta expresiéon
artistica o estética no esta claro para la sociedad? Pues eso mismo: rescatarla, y disfrutar el hacerlo.

—No sé. Creo que si seguimos asi, a cada “rescatista” le toca echarse una vida entera para llegar a medio
dilucidar algo, y serd tan pequefio que el impacto pasara de largo.

—Es alli cuando entra la gestidn, querida. Si has hecho el trabajo de rescatar, leer, investigar y armarte
una carreta valedera, viene la pregunta: écdmo muestro mi trabajo? Esa pregunta no es una pregunta
menor. Primero, debo mostrar mi trabajo sin el ego de hablar de mi mismo. El primer error del rescatista
es pensar que el documento que nadie conocid lo va a hacer famoso a él, y no al lugar o a la persona de
la que habla. Al rescatar, sélo al final podemos poner alguito de nosotros, y sera parte ya no del valor
expuesto, sino del anecdotario social, que es de lo que estabamos hablando ahorita. Segundo, debo
entender que para poder contagiar a otros, no debo ponerles el peso de mi conocimiento sobre su
responsabilidad, sino encontrar las fuerzas para narrar esa historia que ya se sabe uno, una y otra vez,
con el mismo brio y el animo para adaptarla en cada quien. Es un problema comun el perder la
creatividad cuando se tiene avanzado el proyecto. Cosas como: “éUsted no ha leido a tal autor? jDeje
de leer escritores japoneses y lea literatura colombiana!” no funcionan. Mientras si sencillamente le
digo a mi amigo, al supuesto ignorante: “Tranquilo: usted no ha perdido el tiempo. Sélo guarde algo en
mente: usted no puede morir sin leer a tal. El es uno de los nuestros”, él me entendera, y su curiosidad
ird creciendo en la medida misma de la palabra transferida. Y de la comunicaciéon, como tercero,
pasamos al formato. En el formato, no todas las cosas merecen decirse. Cuando uno puede manejar
uno o mas medios para comunicar algo, uno aprende a dejar de lado cosas que, por estar en la busqueda
de una voz y una consagracién, a veces queremos decir del todo, sin separar las prioridades. Pero
cuando uno entiende que, como en mi caso, puedo rescatar a un autor publicando sus obras,
investigando su biografia, contagiando a mis amigos en los cafés e incentivando a los artistas
documentales y teatrales para que hagan cosas con él, estoy diversificando mis formatos de exposicién.
Si lo mio es una exposicién, ¢debo dejar en clara la importancia del autor o generar un circuito ocular
gue tenga encarretados a los espectadores durante mas o menos treinta minutos? Si estoy preparando,
estudiando, leyendo y releyendo las obras del autor que me consumid la vida, ¢debo adelantarme a
hacer “mi” estudio critico de la obra antes de darla a conocer? Si al montarme en un bus veo que el
publico potencial de lectura de estas obras se suscribe a mi y a otra persona en todo el automotor, y
gue esa persona puede ser quien esta hablando por teléfono conmigo y nadie mas, ¢debo comenzar a
sacar conclusiones sobre la pobreza cultural de mi pueblo? Todas esas preguntas ayudan a que no
actues en primera instancia, sino a que generes dentro de ti al gestor de eso que trabajas. Te preocupas
por lo que haces bien y, en la urdimbre, vas aprendiendo métodos y herramientas de eso que necesitas
para llevar a cabo tu obra. Pero, y cudanto mas importante: en el trayecto vas formando el nucleo
espiritual de tu labor desinteresada, y te vas dando cuenta que eso que hiciste te unid a personas
desconocidas, te contactd a gestores con otros intereses y que el escritor, que tanto te desveld, por fin
salio de su tumba para hablar con alguien mas que contigo. Alli, finalmente, sale la conclusion de tu



trabajo: “Ahora si, a escribir sobre el autor”, te dices, después de haber funcionado como promotor
cultural, gestor administrativo de recursos, editor colaborador, investigador coordinador, contacto con
los herederos y amigo intangible de tu aficidn. Alli, rednes lo hecho, y ya: tomas el camino para finalizar
tu trabajo. Pero como ves, quizd, en el patrimonio, tu trabajo para la sociedad sea mucho mas
importante que tu trabajo como tal.

—O sea que prefieres seguir como estamos... Vaya cosa. Por eso somos pobres con cara de mensos.

— iNo! Es alli cuando somos sencillamente lo que somos. Si lo que rescaté estaba en las sombras, no es
porque al rescatarlo aparecieron las luces. Somos una sociedad determinada, con conductas generales
y tiempos cambiantes. Eso es algo que no podemos controlar. Lo Unico que podemos hacer es abrirnos
campo de abajo a arriba, no de arriba abajo. Ademas, por mas politica que se le meta a la cultura
patrimonial, siempre la cultura es “lo que hay”. Nunca alguien trabajé con el patrimonio pensando en
lo que habra, pues lo que habra es como la obra publicada para un literato: algo que no depende ya de
si mismo.

— ¢Y las entidades departamentales de cultura? ¢Y el ministerio de cultura? ¢Y los responsables de
esto? ¢Ah? iDonde me los dejas? Ellos siguen gastando plata en nombre de las cosas, y si tu no quieres
participar, habra quien haciendo pendejadas se lo lleve todo.

—Habra historiadores capaces de relatar ese problema dentro de cincuenta afios, no lo dudes. Pero a
mi no me corresponde, historiador de por medio incluso. Es aqui cuando finalmente puedo responder
a tu pregunta inicial, querida. Me has llamado porque he tratado de transferir un sentimiento pasado
con las herramientas de ese pasado a tus ojos. Has leido, has esculcado, has confirmado sucesos
interesantes, y te has pensado. Tu, querida mia, eres la respuesta de mi trabajo. Las entidades no abren
las puertas a los desconocidos, y por eso forman técnicamente a su personal, que es especializado. Pero
hay una mejor manera de llegar a ese destino, y es siendo lo que no se puede ser en un lugar donde se
aprende a disenar el ser colectivo. Es por eso que soy historiador, mi querida. Porque lo soy
vocacionalmente, ya no Unicamente por profesidn, y técnicamente ya no lo parezco. Las puertas se
abren solas, ya no para mi, te lo repito. Se abren para proyectos que, bien dado el primer paso y
demostrado su importancia, la gente lentamente comienza a reconocer como emotivo, y pretende
darle impulso, agregando a tu honrosa tarea el deber técnico de hacer las cosas en los términos legales
de la cultura, ya no personales de la aficion. Por eso puedo ser un historiador que habla de literatura,
porque el oficio ya no es una determinante, sino una vocacion.

— jAh! jYa no mas! —gritd—. Ya no tengo genio para hablar de esto. éQuieres ir a ver una pelicula,
mejor?

—Perfecto. Gracias por tu emocidn, pero no te me deprimas. Vamos a ver una pelicula de humor...
—Por favor...

Y fuimos a cine, comimos galguerias, cenamos y sonreimos de sobremanera. Para el momento, ella se
habia transformado en una excelsa colaboradora de los propdsitos que llevaba a cabo cuando nos



conocimos. Un mes antes nos habiamos topado en un bus, siendo unos completos extraios. Yo hablaba
por teléfono con mi jefe, y le explicaba por qué debiamos alentar el proceso de divulgacién de la obra
gue me encontraba rescatando. “iEs que no se puede!”, le respondia a su insistencia. Aquel dia, ella me
saludo diciendo: “¢Prefieres perder la oportunidad de editar un libro porque un dato en la solapa no
estd claro? jQuita el dato de la solapa y saca el libro, carambas!” Yo le respondi: “Hay cosas que no se
pueden hacer sin un dato... como por ejemplo: ¢ Cudl es tu nombre?”
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