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No sabemos si Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare o Garcia Marquez se preguntaron alguna
vez qué es LITERATURA, pero lo que si sabemos es que ellos escribieron verdaderos e irrepetibles
paradigmas de lo literario. Cada uno de ellos, en su momento, armado solo de talento generoso, de
imaginacion desmedida y palabras nobles, fundé la patria cosmica de la palabra. Aquella patria
universal poblada de nostalgia, locura, lucidez y suefios, magia, fantasia y realidades, que a lo largo
de milenios, todos los seres humanos hemos recorrido en busca de nosotros mismos y de razones
mas ciertas para vivir y motivos mas generosos para sonar.

Esa Patria Universal tuvo sus cimientos en la lejana Grecia. Alli un poeta griego, del que dicen que era
ciego y que se llamo6 Homero, nos relaté en versos musicales y con sabiduria y destreza la historia de
una guerra plagada de mezquindades y rica en ideales, una guerra eterna. Con esos versos salvo del
olvido eterno una ciudad habitada por hombres heroicos y seres cobardes, Troya. Este portento de
musica y vida es el poema épico “La lliada”. Ese mismo poeta también, en un poema que hoy es mas
actual y eterno, nos conté de un largo y pesaroso viaje que realizé un tal Odiseo, quien solo ante la
eternidad del vacio de una mar inconstante, presa de la incertidumbre y castigado por los dioses,
conocio el sentido de la muerte y las minucias del sentido de la vida, y regres6 a su hogar muchos
afos después al lado de su esposa, lucido y tierno, vencedor perenne en su derrota. Con estos dos
poemas construidos hace tres milenios, Homero cre6 un mundo a base de lenguaje, sensibilidad e
imaginacion

Algunos siglos después, en el Oriente se sembré otro pilar de nuestra patria universal cuando una
mujer condenada a muerte pobld la imaginacion de su rey con un sinnumero de historias magicas
y sabias, historias con las que salvo su vida y hoy son aun deleite y ejemplo de creacién poética.

Otros siglos mas adelante, un poeta florentino llamado Dante, hombre taciturno y pertinaz,
nos contd y nos cuenta en un poema perfecto, tejido de tercetos encadenados y con una
estructuraimpecable y ritmica, su viaje por el infierno triste, por el purgatorio pasajeroy
por el paraiso eterno con el propésito unico e irrenunciable de hallar su verdaderoy
distante amor, Beatriz. En ese periplo fantastico, verso a verso, y en el virginal
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italiano de su época, Dante cre6 un mundo virtual imperecedero y con él nos enseid

todo el imaginario fantastico medieval y la perenne locura del ser humano de cualquier

época y de cualquier rincén cotidiano de nuestro ser. Con extrema y sabia razén los lectores de
esta magica obra maestra la llamaron La Divina Comedia, otro pilar de nuestra Patria Universal.

En otro lugar del planeta y unos siglos después, un sofiador
empedernido llamado Miguel de Cervantes luchaba cada
noche con las palabras para darle forma cierta y sélida a su
creacion: lavida de un hidalgo cabeciduro, flaco y sofiador que
se volvia loco de tanto leer novelas de caballeria y la de un
campesino analfabeto y sabio, tierno y fiel, quienes
emprenden la aventura ingenua, disparatada y singular de
devolverle al mundo los valores perdidos de la época de la
caballeria medieval. Al cabo de los meses, la lucha dio sus
frutos y nacio para la eternidad El Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha. Esta historia alimentada de humor e
ironia y narrada con una prosa limpia y viva, ritmica y picara,
instal6 en el espacio imaginario de la novela al ser humano en
todas sus dimensiones y en todas sus limitaciones y nos cred
un mundo tan cercano y tan verosimil que lo recorremos en
cualquier ocasion desprevenidos y felices.

Y en Londres, en los afios mil seiscientos, en medio de la
bruma y la locura por vivir, un joven sofiador, conocido como
W. Shakespeare, a punta de versos sonoros y metaforas
inteligentes, cifré todo el misterio de la vida. En cada drama
suyo o en cualquiera de sus comedias impregné e hizo

conocer todas las pasiones, todos los suefios, todo el amor de que el ser humano es capaz. La obra
de Shakespeare es la suma de la historia humana contada con la musicalidad, la belleza, la
inteligencia que busca encerrar la totalidad de la experiencia humana en unas cuantas paginas.

Y en un pais que se derrite de vida, G. Garcia Marquez cre6 un universo total que se desliza por entre
una prosa plena de musica, prosa que se deleita contando y creando las vicisitudes de unos hombres
desaforados que viven su vida desmesurada, ignorando que un sabio alquimista ha tejido vy
entretejido sus vidas minuciosamente y los ha condenado a no tener una segunda oportunidad sobre
latierra. Ese soberbio narrador llamé a su relato Cien Afios de Soledad.

Y luego de haber realizado este breve recorrido por los pilares de la Patria
Universal de la palabra es conveniente explorar qué leyes, qué pautas
sembraron aquellos privilegiados arquitectos y desenredar ese ovillo y asi
tratar de entender qué es literatura y cuando un texto se convierte en un
hecho artistico.

En primerlugar, definir un arte es como definir una vida en los primeros anos
sin dar espera a que los dias, los afios y la experiencia nos ofrezcan datos
mas contundentes sobre él. Una expresion artistica, y especialmente
la literatura, es una manifestacion vital que se metamorfosea en
cada experiencia humanay en cada cultura. Cada autor, cada
poeta, novelista o dramaturgo entregaa su obra un sello
personal, una especie de ADN que hace de aquella obra algo
singular. Lo mismo ocurre con las sociedades y las facetas de
las culturas, cada sociedad y cada cultura han moldeado
con su crisol particular la vision de mundo de sus
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Si desde el punto de vista anterior es a veces dificil o imposible definir la literatura, si es posible
hacerlo desde su base principal, el lenguaje. Desde El (el lenguaje) si es posible acercarnos a las
entrafas de la literatura y hablar de ella con mayor certeza. En primer lugar, como el lenguaje, LA
LITERATURAES CREACION. La literatura crea lenguaje y crea mundos virtuales.

artistas y escritores, y de ello resulta también un ADN. Entonces tenemos que una
obraliteraria es alavez una voz y un acto individual y una manifestacion colectiva.

El poeta y el narrador son creadores de lenguaje. Se crea lenguaje cuando el poeta o el narrador nos
ilumina con sus similes, con sus metaforas, su ritmo musical, cuando nos permite ver de manera
sencilla o sugerente aquello que nosotros lectores, a veces ingenuos a veces perezosos no veiamos,
o simplemente sospechabamos, o nos permite oir una nueva melodia hecha solo de palabras. No
quiere esto decir que los poetas y los narradores inventan palabras, no, generalmente no lo hacen, lo
que inventan es nuevos encuentros entre palabras, buscan entre ellas hermandad sonora, cercania
semantica o acentuan su pertinaz distancia. Por lo tanto cada nueva imagen poética es lo que
llamamos CREACION DE LENGUAJE, y al poema todo lo podemos llamar creacién poética. En
suma, las palabras humildes y pasajeras, en manos de los artistas comienzan a ser ARTE cuando
adquieren RITMO, cuando son convertidas en notas sonoras que elaboran una partitura invisible en
donde se cifra el misterio de la vida. Si no hay tal, no hay literatura. Es algo asi cuando si no hay notas
musicales, no hay musica.

Esto, quiza sin preguntarselo, quiza solo producto de una intuicion privilegiada, los arquitectos de
nuestra Patria Universal de la palabra lo convirtieron en ejemplo y en ley. El lenguaje de la sonora
prosa de Cervantes, o en los versos pausados de Dante, o en las metaforas vivaces de Shakespeare
o en los similes clasicos de Homero siempre esta el proceso de creacion, siempre encontramos un
lenguaje renovado gracias a su ritmo tan propio y tan sugerente que solo se logra cuando los
creadores han encontrado el espiritu de la palabra que va mas alla de su prosaica y limitada funcién
de comunicar.

Y cuando se habla de que la literatura es creacion de mundos, se hace referencia a que los poetas,
los novelistas, los cuentistas, los dramaturgos, una vez elaboran el lenguaje nos permiten

entrar a espacios virtuales. Con ayuda de nuestra imaginacion, somos testigos de comoy en
dénde los personajes viven sus vidas, descifran sus universos, sufren sus delirios, triunfan,
fracasan, aman, odian, son héroes, villanos, seres intranscendentes, hombres 'y

mujeres a medio hacer. Esos mundos pueden ser el paraiso, el infierno, unaisla

solitaria, o un pueblo vital o un pueblo abandonado, ouna ciudad ya conocida,
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}” 0 una region encantada y encantadora, un cuarto, una calle, un arbol... En aquellos
mundos creados a punta de palabras, encontramos ese tejido de la vida que se

manifiesta en lo cultural, lo econdmico, lo politico, lo religioso, lo psicoldgico, y el lenguaje, y que le
danunaidentidad y una singularidad. Esos mundos creados en las novelas, en los poemas épicos, en
los dramas, pueden ser semejantes a la vida cotidiana que cada uno de nosotros palpa cada dia o
puede ser totalmente ajenos, como la literatura maravillosa, fantastica o de ciencia ficcion.

En suma, la literatura es arte porque dentro de ella, dentro de su lenguaje palpita la vida, porque cada
vez que el novelista crealenguaje y con este crea mundos y personajes, esta creando VIDA. Pero esa
vida o ese mundo que el poeta o el novelista el dramaturgo ha creado a base de puras y nobles
palabras estara sumido en un profundo suefo, en un especie de estado de hibernacién esperando a
que un lector asuma su papel de cocreador, pues es él quien en ultimas da el toque de vida, el aliento
vivificador para que aquella vida dormida entre la paginas de un libro despierte y empiece a divagar
por su propio mundo.

Y finalmente, ese lenguaje creador y esos mundos virtuales que con nuestra imaginacion visitamos
componen laliteratura y es ella a la postre de la experiencia humana que nos ayuda a armar de nuevo
el mapa perdido de las ilusiones y nos compone la sinfonia de la esperanza con los pedazos de la
desilusién, desperdigados en el tiempo.
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