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“Hace poco me enteré de ciertas investigaciones científicas de dos 
prestigiosas universidades norteamericanas, en donde se ha detectado que 
nuestro planeta posee un núcleo interno de hierro candente que gira más 
de prisa que la espesa costra de la tierra y de manera casi independiente.  
Creo que es lo que  ocurre con la escritura.  El acerado corazón calienta 
hecho de palabras, se libera de ataduras lógicas, de la cordura racional y 
elabora su propia dinámica…”

Quien haya sentido en sus manos la telúrica sensación de querer cambiar  el 
infortunio, la identidad, el estado del cuerpo propio y del otro, la unidad 
por el todo o hacer de la simple gota del rocío un paisaje oceánico, sabe que 
Rubén Bareiro Saguier ha acertado sin las pretensiones biofísicas de los 
sabios de Harvard, acerca de ese oficio que se va haciendo a pulso diario, la 
escritura que trasmuta la volatilidad  de lo vivido en los ilimitados terrenos 
de la imaginación, un mundo paralelo, con cartografía propia cuyas 
coordenadas podrían ser tan precisas como las del París de Cortázar. A quién 
de ustedes no le ha pasado alguna vez, querer perderse en las calles de la 
Praga kunderiana, o quién no sintió la humedad en sus huesos de la selvática 
quiroguiana, o un tímido deseo por rozar la piel de la Bella Remedios o el 
reposo ibérico bajo los olivares de Saramago? ¿Cuántas puertas podrían 
abrirse con un verso? Somos los habitantes privilegiados de esas pequeñas 
islas creadas, únicas, irrepetibles y aquí dejo que Eugenio Montejo se los 
diga de su propia voz: 

Algunas de nuestras palabras
son fuertes, francas, amarillas, 

otras redondas, lisas, de madera. . . 
Detrás de todas queda el Atlántico.

Algunas de nuestras palabras 
son barcos cargados de especias; 

vienen o van según el viento 
y el eco de las paredes.



Otras tienen sombras de plátanos, 
vuelos de raudos azulejos.

El año madura en los campos 
sus resinas espesas.

Palmeras de lentos jadeos
giran al fondo de lo que hablamos, 

sollozos en casa de barro
de nuestras pobres conversas.

Algunas de nuestras palabras 
las inventan los ríos, las nubes. 

De su tedio se sirve la lluvia 
al caer en las tejas.

Así pasa la vida y conversamos 
dejando que la lengua vaya y vuelva. 
Unas son fuertes, francas, amarillas, 
otras redondas, lisas, de madera... 
Detrás de todas queda el Atlántico.

“Detrás de todo queda el Atlántico”, compañeros, profesores, hacedores 
de historias, testigos amorosos del crepitar de la palabra, tan necesaria 
como el fuego de los pobres. Que esta bienvenida sea la llama que 
pondremos donde dice  paraíso, porque la creación no tiene límites. 
Cortázar alguna vez nos advirtió que la formación de nosotros mismos sería 
incesante, en la medida en que, crear es abrirse al mundo para regresar 
con un contenido cada vez más enriquecedor, como un proceso de 
respiración vital y espiritual que se traduce en una obra y que se apoya en 
ella para continuar el ciclo infinito, la gran aventura humana del arte y el 
pensamiento.  Qué hermoso oficio el de crear, qué bella encomienda se nos 
ha entregado. Profesores y alumnos, transformemos nuestras 
circunstancias personales o sociales en obras extraordinarias. Porque ya lo 
dijo Octavio Paz:”El hombre es el olmo que da peras increíbles” o si lo 
queremos ver de  manera más garcíamarquiana, encantadora y mágica, 
vamos a crear, vamos a escribir “para que nuestros amigos nos quieran 
más”.
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