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La especulación del mundo presente 

El futuro está aquí, a la vista de nosotros, los lectores, pues la relación de 

hombres y mujeres con la convulsa naturaleza que se expresa en huracanes, 

incendios, epidemias, solo por decir, se presenta en la literatura latinoamericana 

contemporánea. No quiero que entiendan mi lectura como alarmista, sino como 

una invitación para acercarnos a lo que nos dice una parte de la ficción que 

algunos escritores y escritoras han hecho en los últimos años.  

Así, la especulación de la literatura de la que deseo hablarles, aunque parta de 

conjeturas de la imaginación, hace pensar en la emergencia o necesidad de una 

nueva forma de relacionarnos con la naturaleza que, en el pasado año 2024, por 

no ir más lejos, nos azotó con altas temperaturas y fuegos voraces. Podríamos 

decir que las cuatro novelas de las que les hablaré son distopías, aunque la 

cercanía entre el futuro que tienen como historia y el presente en el que nosotros 

vivimos hoy, nos lleve a pensar en un mundo o en una realidad colindante.  

En primer lugar, traigo Cadáver exquisito, de la argentina Agustina Bazterrica, 

quien nos acompañó en Ulibro 2024 con la presentación de su última novela Las 

indignas. En Cadáver exquisito, publicada en el año 2017 y ganadora del Premio 



 

 

Clarín de ese mismo año, se plantea un futuro en el que la legalización del 

canibalismo se convierte en estrategia ante la muerte masiva de los animales; 

¿la causa?, un supuesto virus desconocido. Por esta razón, la modificación 

tecnológica y genética de los cuerpos para el consumo, que se denominan 

“cabezas”, borra el límite entre lo humano y lo animal, y genera un conflicto entre 

los personajes sobre la definición de su identidad: se desdice el límite entre unos 

y otros, pues el hombre y la mujer devienen en productos de consumo, las ya 

nombradas  

“cabezas”. Esta novela de Bazterrica supone una mirada punzante sobre el futuro 

que es hoy: una vuelta de lo metafórico de las prácticas de la alimentación 

tecnificada en exceso que agota los recursos naturales; un ejercicio, además, de 

autofagia que pone en evidencia la pregunta por los límites entre la empatía y la 

crueldad.  

Por otro lado, refiero a la escritora uruguaya Fernanda Trías, quien también 

estuvo presente en Ulibro 2021, con la novela Mugre rosa, publicada en el año 

2020. Esta obra aborda algunos de los problemas del mundo contemporáneo 

para dar una perspectiva del futuro: la crisis ambiental, la enfermedad, el colapso 

de los vínculos afectivos y la incertidumbre carcomen el ideal humanista, por lo 

que la novela genera una sensación de urgencia sobre el presente inmediato 

que vive y relata el personaje femenino de esta. La narración se dinamiza a partir 

de la relación conflictiva que el personaje mujer tiene con su madre, su expareja 

y un niño al que cuida, además de que genera nuevas perspectivas sobre cómo 

nos relacionamos con la naturaleza y con las demás especies. Como ustedes 



 

 

podrán leer, Mugre rosa dialoga de manera sugerente con Cadáver exquisito, 

toda vez que los problemas de la alimentación —que en este caso se soporta en 

un subproducto de la industria cárnica— inciden en la distopía de ese mundo 

que revela la soledad radical y la fragilidad de la vida, que se mantiene a través 

de la memoria y la solidaridad entre algunos personajes.  

 

En tercer lugar, traigo a cita Tejer la oscuridad, del año 2020, obra escrita por el 

mexicano Emiliano Monge. Si el futuro es hoy, ¿de qué está hecho ese futuro?; 

la novela, sustentada en un cataclismo tecnológico, climático y bélico, recarga 

el objetivo de refundar una civilización sobre la espalda de unos niños 

sobrevivientes a las postrimerías de una catástrofe. Esta posdistopía en la que 

convergen tres generaciones de sobrevivientes está atravesada por la 

pretensión de desterrar al hombre y a la mujer del centro del lenguaje para  

refundar el mundo sobre la multiplicidad comunal de las voces; como una flecha 

que se encamina a la inversa, en esta novela la memoria es la ruta de los 

personajes que añoran la colectividad. Ahora bien, algo que también es 

sugerente en Tejar la oscuridad es la reelaboración de textos antiguos, que 

podríamos recordar de nuestro paso por la escuela o el colegio, me refiero al 

Popol Vuh, los libros del Chilam Balam, o la oralidad de los pueblos mexicas y de 

los incas.  

Finalmente, la cuarta novela es El tiempo de en medio, publicada en el año 2021 

por el colombiano Enrique Lozano. Si el presente es sedentario, el futuro es 

nómada. Esta distopía colombiana, atravesada por un aguacero que dura veinte 



 

 

años, dialoga en particular con la referida obra de Emiliano Monge en la medida 

en que los límites mercantiles del espacio y del territorio se desdibujan para 

generar grietas por las que se filtra el viaje: si un problema que afrontan las 

políticas estatales contemporáneas en América y Europa, por ejemplo, 

corresponde a los controles violentos sobre la migración, estas novelas plantean 

un panorama en el que el movimiento es un punto común; trascender los límites 

de la identidad, avalada por los conceptos de raza, sexo, nacionalidad y religión, 

implica, en estas dos novelas, un gran éxodo que no da espacio ni al arraigo ni al 

desarraigo, sino a la búsqueda de diversos caminos. Incluso el personaje 

narrador de El tiempo de en medio está en el tránsito de la niñez hacia la adultez, 

siendo así que la lluvia incesante no solo cuestiona un sistema de creencias, sino 

también la identidad de un sujeto en disolución.  

De igual modo, hay otras obras que tienen lugar en esta discusión: textos que se 

presentan como emergentes en la literatura contemporánea en Latinoamérica, 

a medio camino entre la ciencia ficción, la fantasía o el terror, fruto de la destreza, 

por ejemplo, de los mexicanos Alberto Chimal, Andrea Chapela y Verónica 

Gerber Bicecci; los bolivianos Edmundo Paz Soldán y Liliana Colanzi; los 

colombianos Juan Carlos Garay, Luis Noriega, Juan Álvarez y Luis Carlos 

Barragán; las argentinas Samanta Schweblin y Mariana Henríquez y el también 

argentino Michel Nieva; la ecuatoriana Mónica Ojeda, o los uruguayos Ramiro 

Sanchiz y Pedro Mairal. Creadoras y creadores de obras literarias que se 

hermanan en un sentir colectivo desde el que se propone que los problemas 

que presenta la literatura se encuentran dos pasos delante de “hoy”, y para 

quienes la especulación del mundo presente es una mirada, tal vez 



 

 

perturbadora, sobre las condiciones límites de nuestra relación con la 

naturaleza, y entre nosotros mismos.  

Como les he propuesto en esta breve lección inaugural, lo relevante de estas 

obras subsiste en el diálogo que se extiende entre ellas y que posibilita repasar, 

en conjunto, una serie de problemas que nosotros, habitantes del mundo, 

transitamos de la mano de los personajes de la ficción: la pregunta por quiénes 

somos, los conflictos de la memoria y las relaciones que mantenemos con la 

tecnología y la naturaleza. Las contrariedades que presentan estas novelas no 

son más que una mirada otra sobre algunas de nuestras crisis contemporáneas.  

 

 

¡Éxitos en este nuevo semestre académico! 




