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Alvaro Cepeda Samudio: Una vocacion literaria diferente.

ALVARO CEPEDA SAMUDIO es un escritor barranquillero que no ha sido estudiado
suficientemente por los criticos colombianos; primero, porque en los afios cincuenta aquellos
que se denominaban criticos no estaban preparados para explicar los nuevos cambios que el
joven escritor estaba haciendo en las letras colombianas. Segundo, porque los criticos
posteriores, y los actuales, le hemos dejado en el olvido, a pesar de habérsele reconocido

como el escritor que inicié la modernidad en Colombia.1

Los trabajos que existen sobre Cepeda Samudio, por lo general, estan centrados en su novela
La casa grande; unos pocos se detienen en sus cuentos de Todos estabamos a la espera, 0 en
uno o dos relatos de Los cuentos de Juana. En cuanto a sus trabajos periodisticos, hay una

buena recopilacion hecha por el critico francés Jacques Gilard, bajo el libro Al margen de la

1Asi lo afirmd German Vargas en el VV Congreso de Colombianistas en Cartagena, en 1988.




ruta (este mismo critico hizo el prélogo a la edicion de Todos estabamos a la espera); pero
nuestra critica, repito, lo ha hecho a un lado y sélo existe una antologia sobre Cepeda
Samudio, realizada por Colcultura. Sin embargo, un trabajo tipo obra completa no la hay y

ya nos acercamos al cuarto de siglo de su muerte.

Si nos detenemos en su libro Los cuentos de Juana (1972) se observara que no existe un solo
trabajo que lo analice. Se ha tomado tal o cual cuento. Sucede asi, quizés, porque
equivocadamente se le ve como un libro menos serio que La casa grande o Todos estabamos
a la espera. Mi trabajo, entonces, consistird en demostrar lo contrario: que es un libro muy
importante en la literatura colombiana y que guarda correspondencia en calidad con toda la

obra cepediana.

Si alguien tiene en sus manos uno de los mil ejemplares de su primera edicion, el libro debera
dejarle de inmediato un sabor extrafio, debido a que su presentacion es de exquisita belleza;
y al empezar a leer sus textos, éstos surgen como extrafios, desordenados y sin secuencia
inmediata; encontrara que el libro va entre serio y alegre, que es una tomadura de pelo, y
hasta podra preguntarse: ¢;esto es literatura? Este hecho, su desorden, su alteracion a los
patrones conocidos, su falta de unidad (aparente) es lo que hace importante al libro. Este es
su mérito porgue es un acto ex profeso del autor, tal como puede leerse en las paginas 5y 6

que dicen:

Para eso precisamente esta la introduccion: para que no la entienda nadie.

En otras palabras, los creadores del libro (pintor-escritor) atinan esfuerzos para buscar nuevas
formas de expresion que rompan con los modelos tradicionales, superados ya por Cepeda,
tanto en Todos estabamos a la espera y en La casa grande, y también con las tontas

imitaciones garciamarquianas que ya empezaban a hacer furor.2 Los autores del libro en

2 Para 1970 Garcia Méarquez era reconocido tanto en el pais como en el exterior, especialmente por Cien afios
de soledad. En la introduccion, Alvaro Cepeda afirma no haberla leido porque él fue complice de la misma.
Angel Rama, en La narrativa de Gabriel Garcia Marquez. Edificacion de un arte nacional y popular, pagina
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mencion buscaban una nueva etapa en donde los géneros se pudieran mezclar, por ejemplo:
pintura y literatura, buscaban hacer un libro diferente a todo lo que se habia escrito antes, y
lo lograron.s De esta manera, los textos del libro no pueden estar desligados, pues en su

misma intencion de desorden se hallara su unidad.

Para una aproximacion de lectura analitica se debe leer con sumo cuidado el mencionado
didlogo introductorio; pero en especial se debe tener en mente el epigrafe con que se inicia
el libro: “The road of excess leads to the palace of wisdom” (El viejo Blake), que traducido
seria: “El camino del exceso conduce al palacio de la sabiduria”. Esta es, pues, la afirmacion
base y, en consecuencia, debemos preguntarnos: ¢cual es el exceso en este libro y que
ensefianzas nos deja? A la primera parte de esta doble pregunta se podria responder que,
siendo Alejandro Obregdn un pintor y Alvaro Cepeda escritor, es un exceso el intercambiar
sus oficios, y por reflexiones sostenidas en el dialogo de la introduccion, los creadores
admiten que su intercambio no los conducira a nada. El corolario desprendido seria: que el
oficiar un arte para el cual no se esta preparado o dotado es un exceso. Justo lo que estaba
ocurriendo con los criticos de ese momento (principios de los afios setenta), y esto se
confirma en la medida que se relee la introduccion, pues alli encontraremos un texto cuyo
tema central es la inconformidad de las artes plasticas de la Costa Atlantica, frente a la voz

de la metropoli. Esta introduccion es una voz de rebeldia costefia:

VVamos a ver si ahora, usando otros simbolos, méas elementales y aparentemente
méas manoseados, van a oir la gran verdad de Obregdn que vamos a gritar a
coro, coro ensordecedor, coro costefio, coro de hombres y no de mariconcitos

con pantaloncitos ajustados a entecas nalguitas bogotanas. (Los cuentos, p. 6).

47, menciona el problema que se plantearon los jovenes barranquilleros y las posibles salidas a la problematica.
Por otra parte, el mismo Angel Rama elogia en carta especial el libro de Cepeda Samudio. Esta ltima
informacion proviene de voz de Teresa, Vda. de Cepeda Samudio.

3 El libro se publicé en Barranquilla en 1972, por lo tanto, su introduccion corresponderé a la misma fecha o a
uno o dos afios antes.
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Aunque es explicito lo anterior, hay que ir con cuidado, que no todo es “grito ensordecedor”,
porque calladamente, leyendo entre lineas, se descubrird que el libro no es un conjunto de
cuentos: como se podria pensar a partir de su titulo, es una novela, la novela de Juana y no

los cuentos de Juana, es su pelicula, y a los creadores les llevo varios afios hacerla realidad.

Pero hemos llegado a un acuerdo: Obregdn va a escribir Los cuentos de Juana,

esa novela que hace diez afios estoy pintando. (Los cuentos, p. 5)

Cabe recordar aqui que La casa grande se publica en 1962; o sea, que este proyecto se
empez0 a gestar aun antes de la publicacion de esta novela, y es asi como lo demostraré mas
adelante, pues en esta parte es mas importante definir el tipo de novela del cual nos esta
hablando, ya que esta no puede ser ni la tradicional, ni la llamada experimental, porque ellas
fueron superadas por el libro de cuentos de Todos estdbamos a la espera, en donde cada
cuento fue escrito con una técnica diferente, y con La casa grande, en que hace uso de las
técnicas del escribir moderno. Cepeda Samudio, al hablar de novela, lo hace bajo un concepto
diferente, como dicen: “Estan cansados del arte que se hace hoy y que se ha hecho en toda la
historia” (Todos, p. 6). Estan en la busqueda de otras formas que caben muy bien dentro de

lo que Alvaro Pineda Botero define como la novela Postmoderna:

La novela postmoderna es aquella en la que las categorias tradicionales de
espacio continuo, tiempo lineal, caracterizacion sicoldgica convincente de los
personajes, vision ordenada del universo, existencia de verdades objetivas y de
principios trascendentes, han sido menguadas o suprimidas, dando paso a una
vision de estilos y géneros sin principios organizadores; y, sobre todo, a la crisis

del, sujeto y del objeto.4

4 Este es un concepto bastante amplio y que aparecio en el articulo “La novela colombiana: La propuesta de los
noventa.” Ponencia presentada en el VIII Congreso de Colombianistas Norteamericanos, (U. de California,
Irvine, 28 de 30 de junio de 1993).
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Y Los cuentos de Juana estd enmarcado dentro de estos parametros. De ahi que se ve al libro
como caotico, o tomadura de pelo. Por otra parte, seria este libro una novela de tipo circular,
pues la primera informacion que tendremos de su protagonista aparece justo en la misma
introduccidn y esta informacion nos remitira, luego, a los dos ultimos textos del libro. En la

introduccion dice asi:

Siempre recuerdo aquel pedazo de Calder6n que me hacian aprender en el
colegio de Ciénaga, frente al templete, que hizo que Juana se pegara un tiro, al
recordar, justamente al salir del casamiento, que ella estaba rota, aquella... (Los

cuentos, p. 6).

Y los dos textos finales tratan del casamiento de Juana y su suicidio, “sin motivo alguno”, y
de un cuadro sindptico de la vida, la pelicula de Juana. Y es que Juana cubre tiempo y
espacios en todos los textos, algunas veces por ser protagonista, otras por ser testigo, en
algunos casos como referencia de algin chisme o de alguna noticia. Y se mueve entre Tucson
0 Sabanilla, pertenece a los tiempos de Garcia Marquez o al de Bartolomé de las Casas, puede

encarnarse en una nifia o ser una adulta confidente. Es decir, goza de la calidad de ser ubicua.

El lector que quiera aproximarse a los textos de Juana, salvando los bellos dibujos que
acomparfian el libro, debe tener en mente la idea de Julio Cortazar sobre los lectores activos.
Unicamente de esta manera sabremos que Juana es rubia, nacida en Arizona y que muere en
Ciénaga; y entre estos puntos geograficos se pueden intercalar los siguientes datos

personales.

Juana conoci6 al grupo de Barranquilla y alli le oy6 contar a Gabo la “historia del hombrecito
de la Avena Qudaquer,” supo de lo que habia detrds del “Ahogado.” Juana tiene algunas
amigas, una de ellas es Feliza, bogotana y escultora, otra es Maria Zenobia que le escribe a
Arizona. También, Juana ha comprado una casa en Sabanilla y le gusta este pueblo porque

alli estd su mar y alli mismo escucho la historia de Lucila Ariza, la tia de Lucho, la que se
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comieron un dia sus perros. Juana, por otra parte, acompafié a Fray Bartolomé de las Casas
y Pujol en el juego de las charadas. De su infancia sabemos que aprendio a leer con la Biblia
y no en la Alegria de Leer, como lo hacian los colombianos. A ella le gusta indagar por el
pasado familiar de los habitantes de La casa grande y a ella le han ocultado la ausencia del
Padre, y en un paso extraordinario abre los postigos de la casa que dan al mar y las mufiecas
que hacia adquieren ojos. Finalmente, Juana tiene un romance con el narrador, amigo de
Dick, su futuro esposo, y éste, aparentemente, secunda los encuentros. Juana se casa por la
iglesia con Dick y luego de salir desposada, se suicida porque se siente culpable por no ser

virgen.

Asi que Juana internaliza la problematica del honor de la mujer latina, siendo ella gringa. Es
decir, sufre las consecuencias de su asimilacion cultural a la inversa, no de Sur a Norte; sino

de Norte a Sur, lo que seria un caso de exceso, que nos remite al epigrafe del libro.

Ahora, en caso de que no hubiera quedado claro el desarrollo de la vida de Juana,
posiblemente una de los muchos cuerpos de paz que vinieron a Colombia por los afios sesenta
y setenta, se debe ir al Ultimo texto del libro Barranquilla en Domingo, que es un guion para
hacer una pelicula sobre Juana. Si se admite lo anterior, entonces Alvaro Cepeda no escribié
un libro de cuentos, escribid cuentos y otros textos, que juntos formarian una novela, su
segunda novela. Si se desea, también es un libro de cuentos aislados. Hecho sorprendente en
si, que pondria al libro y al autor en la misma linea de los libros “extrafios” al estilo Rayuelas,
y que pondria al autor en los linderos de la postmodernidad, por la transgresion y

contaminacion de los géneros.

5 Relacionar a Cepeda Samudio con Cortazar no es desproporcionado. En su registro periodistico de agosto de
1951 nos dice: “Cuentos. Ha llegado a Colombia el ultimo libro del extraordinario cuentista argentino Julio
Cortazar. Destinatario, en la mejor tradicién de Felisberto Hernandez y Norah Longe, presenta una serie de
cuentos en los cuales la linea que divide la realidad de la irrealidad ha desaparecido. Y quien podria trazarla
definitivamente” (En el margen, p. 370).
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Si se mira el libro con la Unica idea de valorar los cuentos, se hallardn textos literarios
preciosos en su estilo y tematica, fuera de cualquier marco anterior o posterior en la literatura
colombiana. Léanse, por ejemplo: “Desde que comenzaron a recortarle...” y se estara dentro
de la linea del cuento fantastico, e incluso cualquiera podria pensar que es un cuento
extraviado de Julio Cortdzar. Si se desea leer el cuento que sigue a la introduccion: “Las
mufiecas que Juana hace rio tienen 0jos” que dentro de mi estudio cierra un triptico en la obra
de Cepeda, cuyo primer cubiculo es el cuento “Vamos a matar los gaticos”, del libro Todos
estadbamos a la espera, la parte central es la novela La casa grande.s EI cuento en mencion,
“Las mufiecas que Juana hace...” que tiene la caracteristica de ser al mismo tiempo un guion
para pelicula, por el estilo en que esta escrito, y cuya tematica devela el fin de los hermanos
de la hacienda Gabriela: Juana, que es la menor y a quien se le habia ocultado la muerte del
Padre, abre los postigos que dan al mar y en ese instante, en un exacto uso del realismo
magico, las mufiecas que no tenian ojos, cobran éstos. Es decir, los habitantes de La casa

grande se enfrentan por primera vez a la realidad, al deterioro de la vida sensorial.

En “Desde que Juana compro la cerbatana ya no se aburre los domingos”, aparece un topico
recurrente en los trabajos de Cepeda: la soledad; en este caso la de una extranjera que para
distraerse lanza venablos envenenados desde su cuarto a los jugadores de fatbol del campo
que esta al frente de su casa. Sin embrago, Juana no comprende por qué cada domingo, tanto
el numero de jugadores como el de espectadores disminuye. Sirvan de ejemplo los anteriores
tres cuentos, pero recuérdese que todos tienen un rasgo, un tono, un toque original; ademas

de que se complejizan por unos dibujos con iguales caracteristicas.

Para el anterior analisis he tenido en mente toda la obra del autor, es posible que otros trabajos
limitados a un solo texto fragmento de su obra sean validos e importantes; pero para
acercarnos al trabajo de este olvidado escritor es mejor tener toda su obra presente, sélo asi

se recuperara la unidad tematica que su autor le imprimid. Y es que en el trabajo de Cepeda

6 La idea del triptico la desarrollé en mi tesis de grado titulada “Alvaro Cepeda Samudio: Una vocacion literaria
diferente”, SUNY, Albany, 1991.
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nada es suelto; por ejemplo, exploremos un poco en la idea de hacer este libro, el de escribirlo
y de acompafiarlo con dibujos, no fue algo de la noche a la mafiana porque si leemos bien el
cuento titulado: “Un cuento para Saroyan”, del libro Todos estdbamos a la espera,
encontraremos que el joven Al (Alvaro), estudiante de la Columbia University, tiene que ir a
una tienda en busca de un texto para su clase, so pena de no ser admitido el dia siguiente. El
estudiante recoge el dinero que tiene para ir a comprarlo y, aunque es insuficiente, sabe que
le daran un crédito. Llega hasta la libreria, pero pronto su atencion se detiene no en el libro
exigido, sino en otro y es éste, en ultimas, el que compra. Antes de hacer la transaccion

sostiene el siguiente didlogo con la dependiente, conocida de él:

“cQUué esto Sandy?”

“Son los cuentos de Saroyan.”

“¢Quién es Saroyan?’

“Es un armenio que nacio6 en Fresno.”
“¢;Donde es eso0?”

“California. Los cuentos son extraordinarios.”
“No sabia.”

“Ha hecho cosas extraordinarias en el teatro y en la novela también. ;No has
oido hablar de La Comedia Humana?”

“Si, es una pelicula con Mickey Rooney.”
“No, es un libro de Saroyan.”

“.Y de El Tiempo de tu vida?”
(...)

Continuaban el didlogo en la misma tdnica, pero luego viene una descripcion del libro que

nos recordard mucho a Los cuentos de Juana:




El libro es grande y con dibujos limpios en verde, rojo y amarillo. Pienso que
me gustaria tener este libro para ver todos estos dibujos que ilustran los cuentos
(..)

Me gustan los dibujos. Si los cuentos son como los dibujos, me gustaria tener
este libro. (Todos, p. 78-79)

El resultado fue, como dije, que al comprar el libro sabemos que no lo admitirén en clase al
dia siguiente. Para nosotros los criticos y para la literatura colombiana, el resultado es que
conocemos que desde que Cepeda escribid este cuento (1951) tenia en mente hacer un libro

similar. Este hecho se concretd con la amistad con el pintor Alejandro Obregon.

Asi que el libro es un espléndido regalo para la vista'y para el oido, para la vista por el trabajo
perfecto, sincronizado entre los textos narrados, y las lineas de color trazadas en amarillos,

rojos, verdes y azules como solo lo podia hacer el maestro Obregon.

Valorar el trabajo del pintor es inutil porque yo, como critico, haria el ridiculo, ya que no soy
critico de pintura y no quiero caer en los extremos del viejo Blake. Sin embrago, me atrevo
a hacer una sugerencia: si se hace una nueva impresion del libro, es necesario que se respete
a toda costa los tamafios del libro original, para que no pierda la vision de conjunto, porque
s6lo un ojo entrenado puede notar la diferencia entre los espacios en blanco y los de color,

espacios que fueron sabiamente trabajados por el maestro Obregon.

En conclusion: el libro Los cuentos de Juana puede verse como una novela, la vida de Juana
0 su pelicula. O se pueden leer los textos como cuentos aislados. En el libro hay varias
mezclas de género y de artes, se transgreden las leyes de la narracion vanguardista, lo que
hace que se catalogue a su autor en un pre-postmodernista. El libro engrandece la literatura
de la Costa Atlantica y la Nacional, es un bello libro en donde hay un positivo contraste entre
las pinturas y los textos narrativos. El arte de escribir y el de pintar rivalizan en belleza, pero

los dos se complementan. Los textos no son desligados o cadticos como pudiera pensarse en
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un momento; por el contrario, guardan consonancia con toda la obra de Cepeda Samudio. En
fin, los dos artistas (escritor y pintor) le dieron un toque magico a la literatura de los setenta,

con este hermoso libro, aunque lo hayamos ignorado o, peor, olvidado.

SUNY, NEW PALTZ
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